《品三国》教案

第一课时：经过本集团鲁肃、周瑜和刘备集团使者诸葛亮的劝说，孙权审时度势反复掂量，决定联合刘备对抗曹操，赤壁之战由此发生。然而，历史上对于这场战争的记载和描述却是疑云重重，历史学家的看法也众说纷纭，有人甚至认为那不过是一次普普通通的遭遇战。那么，赤壁之战的真相究竟如何？

　　这一集我们讲赤壁之战。

　　赤壁之战大约是三国时代最有名的一场战争。说起三国，很少有人不知道赤壁之战的。这实在要归功于罗贯中。因为《三国演义》中虚构成分最多的就是这一部分，写得最精彩的也是这一部分。其实，对于这场战争，正史上的记载并不多，留下的问题倒不少，以至于史学界多次为此爆发“新赤壁之战”。牵涉到的问题，包括以下方面：一，谁的战争；二，规模如何；三，时间地点；四，胜败原因。在这些问题上，历史学家们各执一词，甚至针锋相对。比如曹方投入的兵力，就有说实际五十万和其实五千人的（此外还有四十万、三十万、和二十多万三种说法），分歧之大可见一斑。《百家讲坛》不是学术论坛，无法在这里讨论这些问题，只能谈一点“个人意见”。

　　事情还得从第一个问题说起，那就是这场战争究竟是为谁发动的。众所周知，曹操此番南下，是为了伐刘表、夺荆州。这个目的在刘琮投降、刘备战败、江陵落陷以后，应该说就已经实现了。这才有贾诩劝曹操就此收手的说法，这事我们在《天生奇才》一集已经讲过了。当然，刘备虽然成了“穷寇”，但“人还在，心不死”，应该追他一追。不过我以为也不排除另一种可能性，那就是曹操准备在消灭刘备以后，一鼓作气再消灭东吴。《三国志?贾诩传》说：“太祖破荆州，yù顺江东下。”这个“顺江东下”难道只是为了消灭刘备吗？周瑜出征前，孙权跟他说什么？孙权说:“卿能办之者诚决。邂逅不如意，便还就孤，孤当与孟德决之。”如果这回曹操当真打的只是刘备，孙权恐怕就该说，瑜哥呀，你先打着试试看。打得赢就打，咱捞一把；打不赢就回来，咱不管那“刘皇叔”的死活了。

　　如果事情是这样的话，那么，后面的问题也就好解决了。结论应该是：这是一场规模较大的战争，时间是在建安十三年的十二月，地点则在今湖北省赤壁市（即原蒲圻县）。为什么这样说呢？因为主张赤壁之战是“小战”的学者，对这场战争的描述大约是这样的：建安十三年七月曹操出兵，八月刘表病亡，九月刘琮投降。曹操“以江陵有军实，恐先主据之”，遂亲率精骑五千，以一rì一夜三百里的速度追赶刘备，两军相遇于当阳。刘备败走夏口，曹操军进江陵。在获得了大量军需物资后，曹操又立即顺江而下，结果和溯流而下的孙刘联军不期而遇，仓促之间打了一次“遭遇战”。因为是不期而遇，因为是仓促应战，再加上其他一些原因，曹操打败了。

　　显然，如果赞成这个说法，就得承认战争发生的时间是在十月。因为到了十二月，曹操的后续部队也该到了，兵力不会只有五千。那么，曹操这个五千精兵在十月份赶到赤壁是干什么的呢？当然是打刘备的，不是打孙权的。据《三国志?程昱传》，当时“刘备奔吴”，而曹操的许多谋士都断定孙权会杀了刘备，只有程昱不以为然。曹操是否以为然呢？没说。因此可以想象曹操当时的判断，是孙刘不会联盟。但没有想到他们居然联盟了，而且集结了五万兵力。五千人对五万人，当然不是对手，也当然是“小战”。

　　这个说法也不是没有道理和证据，证据就在《三国志?诸葛亮》。据此传，当时诸葛亮对孙权说：“曹操之众，远来疲敝，闻追豫州，轻骑一rì一夜行三百余里，此所谓‘强弩之末，势不能穿鲁缟’者也。”按照这个说法，曹操的兵力就只有五千，而且就是从襄阳到江陵一路急行军赶过来的那支骑兵。

　　但这里又一个问题，就是如果曹操果真只带了五千人东下，那么，当周瑜带了三万人马前来救援时，刘备为什么还要说“恨少”？可见曹操的兵力少说也有十万。或者说，诸葛亮说这话时只有五千，后来就不止了。这就需要时间，因此战争应该发生在十二月。至于交战地点，湖北省史学家已有“文武赤壁”的说法（即浦圻赤壁因赤壁之战而为“武赤壁”，黄州赤壁因为苏东坡的词赋而为“文赤壁”），就不讨论了。

　　其实，只要曹操的矛头所向是孙权，或刘备捎带孙权，或孙权捎带刘备，他就不会如此轻敌。当阳一战，刘备已是败军之将、惊弓之鸟，五千精兵或许可以对付。但孙权就不一样了。诸葛亮的说法是“孙权据有江东，已历三世，国险而民附，贤能为之用”，这情况曹操不会不知道。所以他要打孙权，就不能只有五千人。实际上《三国志?周瑜传》说的很清楚：“曹公入荆州，刘琮举众降，曹公得其水军，船步兵数十万”，怎么会只有五千？只不过我们搞不清到底是几十万而已。曹操自己的说法是八十万，这当然是吹牛。但打个对折，也有四十万；再打个对折，也有二十万。周瑜计算的结果，就是这个数。有学者认为，周瑜计算的，是曹操的全部兵力，不是参战部队的数字。那么再打个对折，也有十万。何况，追赶刘备的那五千人是骑兵，哪来“首尾相接”的船舰，火烧赤壁又从何说起？所以，赤壁之战是“遭遇战”的说法，恐怕只能算一家之言。

　　战争的目的和规模确定以后，剩下的就是过程和结果了。

　　作为一场规模较大的战争，赤壁之战有四个阶段，即决策、准备、交战、完成。这个过程，《三国演义》写得非常精彩，为中国古代文学的宝库留下了一笔宝贵的遗产。但是，我们不得不十分遗憾地指出，文学不是历史。《三国演义》花了八回篇幅浓墨重彩加以描述的战争过程，尤其是那些脍炙人口的故事，竟大多是虚构的。

　　这里也有两种情况。一种是历史上完全没影的，比如“舌战群儒”、“智激周瑜”、“阚泽献书”、，以及“借东风”等等。还有一种是有点影儿，但被移花接木或者夸张放大了。比方说“蒋干中计”，就不完全是无中生有。至少，蒋干这个人是有的，也到过周营。但可惜，那是在赤壁之战之后，《资治通鉴》记载在建安十四年（公元209年），当然没有上当受骗盗什么书。这个故事我们以后再说。

　　另一件有点影的事是“草船借箭”。但事情发生得更晚，是在建安十八年（公元213年）。不过是发生在孙权身上，而且也不是为了借箭。这事我们也以后再说。事实上，“草船借箭”在技术上根本就不可能。有人已经算过这笔帐了，这里不讨论。

　　看来，《三国演义》里面的许多好戏，历史上都没有演过。

　　实际上，对于这场战争，正史的记载十分简略，而且陈寿自己的说法也很矛盾。比方说，赤壁那一场大火是谁放的？就有两种说法。《先主传》和《周瑜传》说烧船的是孙刘联军，《郭嘉传》和《吴主传》说烧船的是曹操自己。为了不影响读者的阅读情绪，我把两种说法都列在下面，不感兴趣的读者可以跳过这一点，直接阅读下文。

　　关于烧船一事的两种说法是：

　　《先主传》说：“权遣周瑜、程普等水军数万，与先主并力，与曹公战于赤壁，大破之，焚其舟船。先主与吴军水陆并进，追到南郡。时又疾疫，北军多死，曹公引归。”《郭嘉传》说：“太祖征荆州还，于巴丘遇疾疫，烧船。”《吴主传》说：“瑜、普为左右督，各领万人，与备并进，遇于赤壁，打破曹公军。公烧其船引退，士卒饥疫，死者大半，备、瑜等复追至南郡，曹公遂北还。”《周瑜传》裴松之注引《江表传》甚至说，事后曹操曾经写信给孙权，说是：“赤壁之役，值有疾疫，孤烧船自退，横使周瑜虚获此名，”按照这个说法，就连曹军的战舰，也是曹操自己烧的，没周瑜什么事，更没有诸葛亮什么事。

　　曹操的这封信当然不一定靠得住，但也不是一点影儿都没有。我认为比较靠得住的，应该是《周瑜传》的说法：“时曹公军有疾病。初一交战，公军败退，引次江北，瑜等在南岸。”也就是说，曹军从江陵顺将而下，孙刘联军从樊口逆流而上，两军在赤壁相遇，结果曹军败北，只好“引次江北”，把战舰停靠在对岸的乌林（在今湖北省洪湖市）。

　　为什么两军刚一交战，曹操就败了呢？张作耀先生的《曹操评传》提出了四个“直接原因”。第一，曹军中瘟疫流行，病者甚多，减弱了战斗力。这也是有旁证的。《三国志?武帝纪》说：“公至赤壁，与备战，不利。于是大疫，吏士多死者，乃引军还。”《蒋济传》也说：“大军征荆州，遇疾疫。”第二，曹军不习水战，站立尚且不稳，哪里还能打仗？第三，曹操料敌不周，自以为来势汹汹势不可挡，没想到会遭遇迎头痛击。第四，两军狭路相逢，又在江中，曹操人多不顶用，陆军就更是用不上。因此张先生说，在这种情况下，本来处于优势的曹操，反倒处于劣势了。
　　这四个原因，差不多都被周瑜和诸葛亮料到了。比方说生病，周瑜就料到了。不习水战，周瑜和诸葛亮都说到了。还有一点也不能不指出，就是曹操打的是“侵略战争”，孙刘联军打的是　“保卫战”。兔子急了也咬人，何况是周瑜和刘备？我们看史料，孙刘联军这边，斗志是很昂扬的。我相信，当他们来到赤壁时，将士们很可能是摩拳擦掌跃跃yù试。曹操那边呢？似乎没有这方面的记载。两军相敌勇者胜。孙刘联军的初战告捷，并不奇怪。

　　初战失利后，曹操不得不停止前进，把战船靠到北岸。这时已是寒冬，北风劲吹，船舰颠簸，曹军中又一堆病人。为了解决这些问题，曹操下令将战舰连锁在一起，陆军则在岸边安营扎寨。这个做法，是曹操自己的决策，还是某个谋士的建议，我们不得而知，但可以肯定没庞统什么事。《三国志?庞统传》的记载就很清楚，他没有参与这场战争。

　　这情况孙刘联军马上就知道了。据《三国志?周瑜传》，这时周瑜的部将黄盖对周瑜说：“今寇众我寡，难以持久。然观操军船舰首尾相接，可烧而走也。”　由此可见，此战曹操的兵力是多余孙刘联军的，这才有“寇众我寡“的说法。但此时曹军已经大面积地感染了某种严重的传染病，失去战斗力，而且已经战败了一次，又犯了战舰相连的错误，黄盖才提出放火的建议。

　　周瑜然其计，于是黄盖诈降纵火，曹军打败。据说黄那天准备战舰数十艘，都装满了柴草，又浇上了油，蒙上篷布，插上旗帜，浩浩荡荡驶向北岸。曹操的部队都跑出来伸长了脖子观看，指指点点说黄盖投降来了，没想到黄盖的船驶过来以后，竟是一起放火。当时东南劲吹，火势一直蔓延到岸上。曹操的战舰和军营全都着火，顷刻之间“烟炎张天”。曹军有的被烧死，有的被淹死，人仰马翻，只好撤退。撤退之前，大约又把剩下的船也烧了，这就是《吴主传》所谓“公烧其余船引退”。这样讲，就都讲通了。

　　曹操这次败退十分狼狈。据《三国志?武帝纪》裴松之注引《山阳公载记》，曹操在船被烧了以后（该书说是刘备烧的），率领残余部队“从华容道步归”。当时道路泥泞，无法行走，天上又刮着大风，曹操就命令“羸兵”背草填路。羸，音雷，瘦弱的意思。所谓“羸兵”就是部队中战斗力较弱的那一部分，甚至可能是伤病员。这些弱者刚刚把路修得勉强可行，骑兵就冲了过来，全然不顾羸兵的死活。结果，羸兵被冲过去的人马所践踏，陷在泥泞之中，死于非命。我不知道这些羸兵是哪一部分的，是曹操自己从北方带来的，还是投降了的刘琮部队；也不知道他们是原本就体弱伤残，还是在这次战争中感染了疾病。但不管怎么说，他们都是应该被救助的对象。按照人道主义原则，曹操应该让这些羸兵先走，自己率精兵断后。但那个时代似乎并无人道主义观念，曹操就更没有。

　　司马光的《资治通鉴》，采用的就是这个说法。由此可见，赤壁之战曹操失利，一是因为被烧，这才决定撤军。所以裴松之在《贾诩传》的注文中说：“赤壁之败，盖有运数。实由疾疫大兴，以损凌厉之锋；凯风自南，用成焚如之势。天实为之，岂人事哉！“也就是说，首先是因为遇到了“**”或者“禽流感”（疾疫大兴），削弱了战斗力（以损凌厉之锋）。其次是因为没想到寒冬腊月居然刮起了东南风（凯风自南），让黄盖火攻得手（用成焚如之势）。曹操的兵败，实在是运气不好。

　　其实事情没有这么简单。曹操的失败，有客观原因，也有主观原因。对此，张作耀先生的《曹操评传》有很好的总结。我们知道，本来，曹操的优势是很明显的。第一，曹操挟天子以令诸侯，诸侯不敢与之争锋，有政治上的优势；第二，曹操夺得荆州，威震四海，以新胜之军战丧胆之师，有气势上的优势；第三，曹操兵力数倍于孙刘联军，有军事上的优势。张先生的书里面说的就是这四条。那么，曹操为什么还是败了呢？

　　也有几个原因。根据张先生的分析，也参考其他学者的观点，我认为，主要是战略有误。也就是说，曹操似乎没有明确他的战略目标是什么，是夺取荆州，还是夺取江东？是消灭刘备，还是连孙权也一起干掉？现在看来，似乎是后者，或兼而有之，总之是不明确。其实，曹操的胃口不该这么大。他应该把他的战略目标锁定在荆州和刘备。如果是这样，他的做法就应该是在当阳打败刘备后，乘胜追击，赶在刘备逃往夏口之前将其一举歼灭，说不定连鲁肃也一起俘虏了。即便不能消灭刘备，也可以把他堵在路上，隔断他和江东的联系，逼他南下投奔苍梧。那样一来，结果就会大不一样。

　　然后不知为什么，曹操竟放过刘备，掉转头来直扑江陵。其实江陵那些军需物资完全可以留给后续部队去解决。刘琮已经投降了，襄阳已在手中，江陵岂非囊中之物?放刘备可是放虎归山。不过，也还不要紧。这时，曹操也仍然可以在稍事停留后，即马不停蹄迅速东进，急破刘备与孙刘联军形成之前。要知道，这事也是有一个过程的。只有孙刘不联盟，单单消灭一个刘备，曹操的力量是绰绰有余的。

　　但是曹操却在江陵停了下来，而且一停就是两个月。当然，这时他有许多事情要做，比如安顿荆州吏民，包括任命刘琮为青州刺史，文聘为江夏太守，释放被刘表囚禁的韩嵩，封剻越等十五人为侯。这些工作也是要做的。但既然如此，就该接受贾诩的建议，干脆用怀柔政策使江东臣服。可是他不。在江陵停留了不长不短的两个月后，又匆匆东进了。在这里，事情坏就坏在“不长不短”这四个字上。如果停留的时间短，孙、刘的联盟就还没形成，曹操的敌人就只有刘备一个；停留的时间长，战争的准备就更充分，作战的时间也更合适。比如在来年开chūn以后再进军赤壁，也许就不会有后来那么多麻烦了。

　　曹操甚至还有第三种选择，就是自己留在江陵，另派大将率军进攻夏口，把夏口拿下，或者把守在夏口。我们知道，当时刘琦在夏口，手上有一万人；关羽在江陵，手上也有一万人。刘备兵败当阳后，无法再去江陵，遂“斜趋汉津”（汉津是一个渡口，在今湖北省荆门境内），和前来接应的关羽回合，渡过了沔水，又遇到江夏太守刘琦，一起到了夏口。这个时候，曹操如果以那五千轻骑兵去打刘备，是有风险的。但是，派大军（步兵和骑兵）从襄阳出发，或者从江陵出发去打，则是可能的。至少，大军压境于夏口，对孙权集团就是威慑。那时候，不要说张昭他们，就连孙权后，态度恐怕都会变。

　　其实一开始曹操就应该以陆军为主力，走陆路向东挺进，扼江两岸，寻找合适的战场。曹操的陆军是久经沙场的，水军却问题多多。自己训练的没有战斗经验，荆州投降的又离心离德。这样的队伍，怎么可以做先锋队，又怎么可以做主力军？

　　就算这些都没做，或者都错了，曹操也还有一次机会，那就是当他的部队在巴丘（今湖南省岳阳市）遇到疾病的时候，立即停下来，甚至退回江陵。留在巴丘，孙刘联军会不会迎上来，这不好讲；但退回江陵，这场战争肯定可以避免。可以说，曹操是一错再错。

　　那么，身经百战又老谋深算的曹操为什么会犯这么多错误呢？张作耀先生的《曹操评传》认为“根本原因就在于思想上的骄傲轻敌”，并说是史家共识。这是有道理的。也许正是由于这个原因，他对孙刘联盟的可能性估计不足，总认为孙权会像孙康那样，把刘备的人头送来。但他没有想到，孙权不是公孙康，此时也不是彼时。王夫之的《读通鉴论》说，曹操之所以能够荡平北方，就因为诸侯自相残杀，最好只剩下孙、刘两家。这两家要是再不团结，就只有死路一条。所以，孙刘联盟，那是势在必行的。

　　综上所述，我们可以说，曹操之败，在于轻敌；孙刘之胜，在于联盟。这是最重要的原因。至于曹操没有看出黄盖是诈降，没有想到冬天也会刮东南风，都是小问题了。

　　此外，曹操的失败，可能还有一个原因，那就是他老了。著名历史学家吴晗先生在《论赤壁之战立的周瑜、诸葛亮、张昭》一文中列了一个年龄表。他说，赤壁之战这一年，孙权二十七岁，诸葛亮二十七岁，周瑜三十岁岁，鲁肃三十七岁，曹操五十四岁。因此吴晗先生说，这一仗不但是弱的打败了强的，被攻的打败了进攻的，哀兵打败了矫兵，而且是“青年打败了老将”。其实吴晗先生少算了一个人，就是刘备，四十七岁，。但即便加上刘备，孙刘联军这边，统帅的平均年龄也只有三十四岁，正好是周瑜的年龄。周瑜是孙刘联军的总指挥。所以，赤壁之战也可以说是周瑜打败了曹操，三十四岁的打败了五十四岁的。

　　不过曹操到底是曹操。虽然老了，败了，笑傲江湖的英雄本sè却依然故我。《山阳公载记》说，曹操从华容道冲出去后，喜形于sè。大家问他为什么，曹操说，刘备确实是我的对手（刘备吾俦也），可惜动作稍微晚了一点。如果在这个地方堵住放一把火，我们只怕连骨灰都没有了。过了一会儿，刘备当真来放火，但曹操已经走了。顺便说一句，这些内容，被司马光在编撰《资治通鉴》时删去。再顺便说一句，整个过程都没关羽什么事。

　　赤壁之战是曹操南征北战中遇到的最大挫折，但是曹操又笑了。那么，他能笑到最后吗？

　　
第二课时：赤壁之战对于曹操是当头一棒，从此他的势力不再到达南方。但曹操不是一个轻易言败的人。所谓“烈士暮年，壮心不已”，也绝非自吹自擂。赤壁战败，只不过把他从飘飘然的骄傲情绪中拉回现实，该做的事情他还会做，而且会更加抓紧时间。那么，赤壁之战后，曹操作了些什么呢？

　　赤壁之战后，曹操在军事上主要做了三件事情，那就是破马、韩，征孙权，伐张鲁。这三件事，成败不一，但有一个共同的特点，就是都没有把事情做到底，或者穷寇不追，或者无功而返，或者得而复失，可谓“半途而废”。因此，我们就很想知道这是为什么。

　　先说第一件事。

　　建安十六年（公元211年），曹操决定西征马超和韩遂。这是赤壁之战后曹操第一次大规模用兵。按理说，在经过了两年多的整顿和积蓄后，曹操应该再次挥师南下，征讨孙权和刘备，以除心腹之患，以雪赤壁之恨，为什么要西征呢？张作耀先生的《曹操传》讲了三个原因。第一，孙刘联盟已成气候，一时半会瓦解不了；第二，马超、韩遂拥兵中原，迟早必除；第三，孙权有同马、韩联合的倾向，只是因为周瑜病逝才没能实施。据《三国志?周瑜传》，周瑜提出夺蜀（刘璋）、并张（张鲁）、联马（马超）的建议，是在建安十五年的十二月。弄清楚了这一点，我们就不难明白曹操为什么会在建安十六年一开chūn，就准备对马超和韩遂动手了。

　　但讨伐马超、韩遂并不容易。因为他们都是曹操表荐的朝廷命官，有并无谋反迹象。莫名其妙地骤然征讨透明，师出无名，说不过去。于是曹操就使用了一个yīn谋诡计。据《三国志?武帝纪》，这年三月，曹操命司隶校尉钟繇（音yóu）西征张鲁，命征西护军夏侯渊出河东与钟繇会师共进。我们知道，当时马超、韩遂的主要兵力在关中，张鲁的主要兵力在汉中。攻击张鲁，必经马超、韩遂的防地。所以此令一出，反对的人很多（比如治书侍尉史卫觊、仓曹蜀高柔）。他们认为，马超、韩遂之流，都是些胸无大志的武夫，不过苟安一时而已。张鲁远在深山，道路不通。朝廷劳师远征，只怕张鲁没灭掉，反倒惊动了马超、韩遂，那就麻烦了。曹操听了这些意见，肚子里好笑，因为他要的就是逼反马、韩。

　　不过这事《三国志?卫觊传》裴松之注引《魏书》另有说法。《魏书》说出这主意的人是钟繇，原因是他认为马超、韩遂这些人“外虽怀附，内未可信”，该借口讨伐张鲁来强迫马超等送人质（肋取质任）。曹操让苟彧去问卫觊（音jì）,卫觊反对。但曹操认为既然是钟繇“自典其任”，那就随他好了。结果关西果然大叛，曹操只好亲自带兵前去平叛，死了几万人才平息下来，于是曹操“悔不从觊议”。

　　这当然也是一种说法。但我认为，以曹操之善用权谋，怕不会是轻信了钟繇吧！胡三省注《资治通鉴》，就认为所谓“明讨张鲁，暗伐马、韩”乃是曹操的主意，而且是“伐虢取虞”之计，目的是逼反马超、韩遂，再发兵讨伐（以速其反，然后加兵)。这个我们也就不讨论了。反正钟繇的军队一动，马超、韩遂等关西十部，果然全都反了。他们合众十万，屯据潼关，准备和曹操拼个鱼死网破。

　　这下子曹操可以名正言顺地打他们了。当年七月，曹操在做了一系列战略部署之后，以五十七岁的高龄，不辞鞍马之劳，亲临前线。据《三国志?武帝纪》裴松之注引《魏书》，当时有人提醒曹操，说关西兵惯用长矛，厉害得很，要注意呢!曹操却轻松地说，无碍！战争的主动权在我不在贼。他们的长矛厉害，我却可以让他刺杀不了，诸位就好好看吧！

　　事实上战争并不像曹操所说的那么轻松。当年闰八月，曹操北渡黄河的时候就差一点阵亡。据《三国志?武帝纪》裴松之注引〈〈曹瞒传〉〉和《资治通鉴》，当时曹操让兵众先过黄河，自己带精兵百余人在南岸断后。刚要渡河，这时马超率领步兵骑兵万余人杀了过来，曹操却“犹据胡床不动”。许褚、张郃等人见事不妙，急扶曹操上船。河流湍急，船在北渡时却向东漂流了四五里，马超等一路追shè，“矢下如雨”。将士们不知曹操在哪里，人人恐惧。等到曹操过河相见，大家悲喜交加，涕泪纵横。曹操却哈哈大笑说，今天差点让一个小贼给干掉了。

　　不过到了九月，情况就大不一样了。曹操的军队全部渡过了渭水，马超等人已毫无章法可言。据《三国志?贾诩传》，当时马超等人提出割地求和，并表示愿意送子弟为人质。曹操又假装答应问以后怎么办，贾诩说“离之而已”。曹操马上明白了——用离间计。

　　这里必须交代一下背景，就是马超、韩遂这支叛军，虽然号称十路人马，十万大军，其实不过乌合之众。主帅之间，也离心离德。马超是马腾的儿子，马滕和韩遂关系复杂。他们原本是老朋友，继而又反目成仇。后来经曹操居中调解，把马滕调入朝廷，马超才又和韩遂合伙。这就有空子可钻，有文章可做。正好，韩遂提出要和曹操见面，曹操便很好地利用了这次机会。据《三国志?武帝纪》裴松之注引《魏书》，以及《三国志?许褚传》、《三国志?马超传〉〉，第三天，曹操又和韩遂见了面。不过，这次有马超在场，曹操的态度也和上次不一样。他在现场设了“木行马”，作为屏障，又让许褚横刀立马跟在后面，明显表示出对马超的不信任。事实证明曹操的jǐng惕是对的，因为马超在这次见面时确有袭击曹操的意图，只是因为害怕许褚才不敢动手。

　　这次见面还有一件可圈可点之事。当曹操从从容容地来到阵前时，韩遂、马超的属将都在马上向曹操拱手行礼。战士们则争前恐后来看曹操，挤成一团。曹操便笑着说，大家是想看曹操吧？告诉你们，他也是个普通人，并没有四只眼睛两个嘴巴，只不过多了点智慧将士。韩遂、马超的部下听曹操这么说，前前后后一看，才发现曹操已“列铁骑五千为十重陈（阵），精光耀rì”，一个个吓得胆战心惊。斗志以丧，战斗力就打折扣了。

　　看了这些铺垫，曹操就又使了一计。他给韩遂写了一封信，故意圈圈点点，好像是韩遂改过的。曹操这封信是什么内容，我们不知道，也不重要。重要的是张作耀先生指出的这几点：一，曹操料定马超必看；二，内容必定闪烁其词，歧义甚多；三，一看就像是收信人改过的。结果，马超果然看到了，而且果然起疑，不再相信韩遂。

　　我们知道，联军作战，最怕的就是主帅不和。韩遂、马超互相猜忌，军心不稳，这个仗就打不赢了。曹操抓住时机，一仗就打得韩遂、马超败走凉州。胜利之后，曹操留夏侯渊守长安，自己则于次年即建安十七年（公元212年）回到了邺城。后来，韩遂在建安二十年（公元215年），也就是曹操征张鲁的那一年，被西平、金城诸将所杀；马超则于建安十九年（公元215年），也就是刘备攻刘璋的那一年投奔了刘表。

　　现在说第二件事——征孙权。

　　曹操破韩、马，目的之一就是为了解除后顾之忧。关中既平，征讨孙权便提到了议事rì程。备战期间，曹操曾让阮瑀捉刀代笔，给孙权写了一封软硬兼施的长信，而且开出条件：一，如果能够“内取子布，外击刘备”，那么，江东之任归你，还要加官晋爵。二，如果舍不得杀张照，只杀刘备也行。孙权当然不吃这一套。为了抗击曹操，早在建安十六年，也就是曹操征讨韩遂、马超的那一年，他就采纳长史张纮（音hóng）的建议，将治所从京口（今江苏省镇江市）移到了秣陵（今江苏省南京市），并改名为建业。又采纳吕蒙的建议，在濡须口（濡音rú,濡须在今安徽省无为县）建立了军港。孙权态度如此，决战在所难免。

　　于是，建安十七年（公元212年）十月，曹操率领大军，号称四十万，征讨孙权，建安十八年（公元213年）正月挺进濡须口。现在看来，曹操对这场战争的天时地利是估计不足的，因此刚一交战就陷于被动，两军处于相持胶着状态。据《三国志?吴主传》裴松之注引《吴历》，当时孙权屡屡向曹军挑战，曹操却“坚守不出”。于是孙权便亲自乘了一条轻船（估计应该有一个船队），从濡须口驶入曹军水寨前。曹操一看是孙权来了，是孙权要亲自来看看曹军的阵势（yù身见吾军部队也），便下令各军严加戒备，箭弩“不得妄发”。孙权的船队“舟船器仗军务整肃”，在曹操前大约走了五六里路，才返回。回去的时候还转了个圈，对着曹军击鼓奏乐，“鼓吹”了一番。所有这些，曹操都看在眼里，不由得渭然叹息说：“生子当如孙仲谋，刘景生儿子若豚犬耳！”

　　不过《魏略》却另有说法，说当时孙权来看曹营的时候，乘的不是轻船，是大船。曹操也没有说“弓弩不得妄发”，而是下令调头，让船的另一方面也受箭，使“箭均船平”，孙权也就回去了。这事后来被罗贯中移花接木，变成了赤壁之战时诸葛亮“草船借箭”的原型。其实“草船借箭”在技术上并不可能，孙权此举也不是“借箭”，这里且不说它。

　　这两件事，裴松之是并列地注在《吴主传》的。这事不可能发生两次，而学者多以《吴历》所说为是。这个我们也搞不清楚。何况不管哪种说法是实，孙权的英雄气概都跃然纸上。当然，《吴历》所说，更有审美价值。想想看，孙权在轻船上看曹操，曹操在军营里看孙权，那是一种何等让人心仪的场面。它甚至让我们想起了卞之琳的《断章》：“你站在桥上看风景，看风景人在楼上看你；明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”当然，战争不是艺术不是诗。孙权此行如果装饰了曹操的梦，只怕也是噩梦。

　　据《三国志?吴主传》裴松之注引《吴历》，孙权回去后给曹操写了一封信，说“chūn水方生，公宜速去”。又用另一张纸写了八个字：“足下不死，孤不得安。”曹操看了，很是感叹了一番。的确，chūn雨绵绵，洪水将至，很不利于北方将士作战。“足下不死，孤不得安，”也是实话。曹操点点头，对诸将说：“孙权不欺孤！”于是下令撤军，于是当年四月回到邺城。当然，后来曹操和孙权还有过几次战争，这个我们以后有机会再说，现在先说第三件事。

　　第三件事——伐张鲁，就比较简单了。

　　曹操是在建安二十年（公元215年）三月率兵征讨张鲁的。这年曹操已六十一岁，却还是亲自出征，奔赴疆场。七月，曹军来到阳平关（今陕西省勉县西）。张鲁听说，准备投降，但他的弟弟张卫不同意，结果就打了一仗。这一仗打得很有戏剧性。据说，当时曹操发现阳平关并不像线人报告的那样好，就下令撤军，撤走后又杀了个回马枪，打得张卫落花流水，张鲁也跑到巴中去了。这事史料记载诸说不一。《三国志?武帝纪》说杀回马枪是曹操的密令，《刘晔传》裴松之注引《傅子》，当时“蜀中一rì数十惊”，刘备（准确地说是刘备留在成都的守将）不停地杀人也不能安定（备虽斩之而不能安也）。在这种情况下，乘胜前进，乘势入蜀，荡平益州，消灭刘备，应该说是一个可以考虑的方案。

　　曹操的两位主簿（参与机要的高级幕僚）刘晔和司马懿，便都提出了这个建议，而且力举事实。他们的建议，分别记载在《三国志?刘晔传〉〉和《晋书?宣帝纪》。刘晔说，明公拿下汉中后，蜀人闻风丧胆。只要一股作气推向前进，蜀郡就可“传缴而定”。现在，蜀郡在刘备的手里。刘备这人是个英雄，可惜反应稍微慢了一点，得蜀又不久，威望还不高。以明公之神武，我军之气盛，此时入蜀，则“无不克也”。如果错过这个时期，让刘备喘过气来，那就麻烦了。为什么呢?因为刘备文有诸葛亮为相，关羽、张飞能据守险要。国险而民附，搞不掂了！

　　司马懿也认为这是一个大好时机，因为这时刘备和孙权谅解，正在为争夺荆州而陈兵相向。这就为曹操留下了乘隙而入的好机会。所以司马懿说，刘备靠着巧取豪夺灭了刘璋，蜀人还没有归顺又去攻江陵，这个机会不容错过。他说：“圣人不能违时，亦不失时亦。”也就是说，时机不到，条件不成熟，你不能硬来。时机到了，条件成熟了，也不能坐失良机。机不可失，时不再来，机遇是不会两次惠顾同一个人的。

　　这些话都很有道理，但曹操没有采纳。据《晋书?宣帝纪》，曹操只是十分感慨地说了一句话：“人苦无足，既得陇右，复yù得蜀!”

　　这是反用典故，原话是汉武帝刘秀对大将岑彭说的。据《后汉书?岑彭传》，建武八年（公元32年），岑彭跟随刘秀破甜水，围西城，胜利在望。不久，刘秀东归，致书岑彭说：“人苦不知足，既平陇，复望蜀。”岑彭理解了刘秀的意图，平陇之后即入蜀，灭了公刘述。显然，刘秀的意识是：人，总是不知足的，得了陇，就肯定望蜀。曹操的意思却是反过来：人，不能不知足，得了陇，就不要再望蜀了吧！

　　曹操一撤退，刘备就牛了起来。本来，刘备是很紧张的。据《三国志?先主传》，当刘备听说“曹公定汉中，张鲁遁走巴西”后，便立即与孙权讲和，两家平分了荆州（这事我们后面还要讲到），又立即派大将黄权带兵去接张鲁，可惜晚了一步，张鲁已投降。但是，曹操的撤军决策却给了刘备可乘之机，刘备集团对汉中重要性的认识也不断提高。建安二十二年（公元217年）末，刘备派张飞、马超等人屯兵下辩（今甘肃省成县西），次年亲率诸将进军，开始了对汉中的大规模军事行动。

　　力主进军夺取汉中的，是刘备的二号谋臣法正。为什么说法正是二号谋臣？根据在《三国志?先主传》。传云：建安十九年，刘备得蜀，领益州牧，以“诸葛亮为股肱法正为谋主，关羽、张飞、马超为爪牙”。看来，这时总理军政务要的是诸葛亮，南征北战的重要是关羽、张飞、马超，出谋划策的主要是法正。

　　据《三国志?法正传》，曹操撤退以后，法正就去找刘备，说“此盖天以于我，时不可失也”。结果“先主善其策”，亲征汉中，法正随行，诸葛亮留守成都。刘备这个决定是正确的，也是当然的。我们知道，刘备这辈子只怕一个人，那就是曹操。曹操的部将他是不怕的。何况镇守汉中的夏侯渊，还是个有勇有谋不会用兵的“白地将军”（没能耐的将令）。而且刘备也很清楚，只有拿下汉中，形势才会根本扭转，他也才能真正和曹操、孙权三分天下。这个仗，他是非打不可的。

　　但是战争一开始并不顺利，刘备在阳平关遭遇了曹操诸将的顽强抵抗。于是刘备发现，即使曹操不在，他的部队也不好对付，便急忙给时为军师将军的诸葛亮写信，让他尽快发兵增援。然而不知为什么，可能是因为入蜀不久，或者因为做事谨慎，诸葛亮有些迟疑。据《三国志?杨洪传》，刘备“急书发兵”。诸葛亮便拿着信去问蜀臣杨洪。杨洪说，汉中是益州的咽喉，存亡的关键。如果没了汉中，也就没有蜀了（若无汉中则无蜀亦）。失去汉中是家门口的祸害呀（此家门之祸也）！这个时候，男人就该上战场（男子当战），女人就该搞后勤（女子当运）。军师你赶快发兵吧，还犹豫什么呢（发兵何疑）？

　　杨洪这话说到了根本——“若无汉中则无蜀亦”。这也正是曹、刘双方的不同之处：曹操可以得陇不复得蜀，刘备却是不得陇则不能保蜀。一个志在必得，一个能守则守，战争的胜利几乎一开始就定下来了。事实上，在这两年当中，刘备一方一直掌握战争的主动权，而且还在建安二十四年（公元219年）正月，在定军山斩杀了曹军主帅夏侯渊。因此，等到当年三月曹操本人再次亲临汉中时，局势已无法挽回。曹操审时度势，一声长叹，出夜间口令为“鸡肋”，然后大步后退，撤回长安，汉中从此姓刘，刘备也在当年七月自称汉中王。当然，曹操不会将整个天下拱手相让，善于用兵的他，把防线建在了汉中与关中之间的交通要冲，同时也是历代兵家必争之地的陈仓。这个决策有效地遏制了刘备前进的势头。刘备、诸葛亮终其一生，也没能越过这条防线。

　　曹操得陇复不望蜀的结果，是连已经得到的陇右也不能保险。他永远地失去了谋蜀的可能，一统天下的理想从此彻底化为乌有。因此，我们就很想知道，这究竟是为什么。

　　法正的说法也许有道理。当初，法正劝刘备攻击汉中的时候，开头第一句话就说到了这个问题。法正说，曹操一举而降服张鲁，平定汉中，不乘胜前进一鼓作气拿下巴、蜀，反倒匆匆忙忙退了回去，这不是他考虑不周，兵力不足（此非其智不逮而力不足也），一定是他内部出了问题，是他感觉到了威胁。

　　那么，事情是这样的吗？如果是这样，曹操又怎么应对呢？

第三课时：赤壁之好，曹操又进行了三次战争，即破马、韩，征孙权，伐张鲁。三次战争，时间都不超过一年。曹操甚至宁肯半途而废，也要返回邺城。那么，曹操为什么要这样做？他每次都匆匆忙忙地赶了回去，究竟是要做什么？是什么事情他一直在牵挂着呢？

　　上一集我们讲到，法正指出，曹操一举而降张鲁，定汉中，不继续前进拿下巴、蜀，反倒“身遽北还”，一定是因为“内有忧逼”。这是有道理的。曹操的大后方，一直不太稳定，这是他和孙权、刘备不同的地方。孙权的情况最好。他那个东吴政权，基本上都是自己人。不是孙坚、孙策留下的老臣，如程普、黄盖、张昭、周瑜，就是他自己网罗、发现、提拔、培养的，如鲁肃、甘宁、吕蒙、陆逊。刘备的情况复杂一点。他得到益州以后，蜀汉政权由三部分人组成。一部分是他从荆州带来的，包括诸葛亮，也包括和他出生入死打天下的关羽、张飞，无妨称之为“东州集团”。还有一个部分是当地的，无妨称之为“益州集团”。这三个集团之间是有矛盾的，这个矛盾是后来汉蜀政权灭亡的原因之一。不过，刘备入蜀之前，并无此矛盾。入蜀之后，也没有尖锐到刘备镇不住的程度。

　　曹操就不一样了。曹操不像刘备、孙权那样自立门户，而是“奉天子以令不臣”，或者“挟天子而令诸侯”。这样一来，他的“大后方”，也往往同时是他的“大前方”，因为朝廷里并不都是他的人。相反，蔑视、嫉妒、反感、仇恨，打他的主意，看他笑话的，大有人在。赤壁之战前，曹操所向披靡，战果辉煌，反对派一般不敢公开非议。而且，赤壁之战前，曹操对朝廷、对百官的态度可能还相对比较谦和，野心也不那么明显，一些心存汉室的人对他还保有希望，也表示支持。赤壁之战后就不同了。曹操的功劳没有以前多，野心倒比以前大。这就引起不满。朝廷内部，一方面，正如胡三省注《资治通鉴》时所云，有人想借赤壁之败扳倒曹操，趁机取而代之（操以赤壁之败，威望顿损，中国之人或yù因其败而图之）；另一方面，也开始有人对曹操是忠是奸产生jǐng惕和怀疑。这些人以前不多，或者不公开，赤壁之战后就多起来了，甚至此起彼伏前赴后继。

　　对此，曹操心里非常清楚。因此，他在赤壁之战后，征讨马超、韩遂前，也就是建安十五年（公元210年）十二月，发布了一道教令，即《让县自明本志令》，也叫《述志令》，我们在第二集《奸雄之谜》已经讲过。这事的起因，是汉献帝给曹操增加了封地。我们知道，曹操把汉献帝迎奉到许县后，就被封为武平侯。武平是一个大县，食一万户。所以，武平侯是县侯，也是万户侯。这个等级已经很高了，比他的祖父和父亲高了两级。曹操和曹嵩的封侯（费亭侯），亭侯之上是乡侯，乡侯之上才是县侯。建安元年（公元196年），袁术、袁绍、滤布、刘表他们都还在，曹操便已是县侯，地位是很高的。

　　十五年光yīn过去，此刻的曹操，已不是一个万户侯就可以满足的了。但是，县侯已是最高规格，再封就是公爵和王爵。这是不可以的，至少暂时不行。于是，傀儡皇帝就给曹操增加封地，增封阳夏（音jiá,今河南省大康县）、柘（音zhè,今河南省柘城县），苦（音hù,今河南省鹿邑县东）三县二万户。曹操发布《让县自明本志令》，就是要辞让增封的这三县二万户。

　　这是曹操自编自导自演的一场戏，也是他沽名钓誉的惯用伎俩。事情很简单，如果不是演戏，做秀，那就该真让。然而实际上怎么样呢？据《三国志?武帝纪》裴松之注引《魏书》，增封曹操的三县二万户倒是收回了，他的三个儿子却在几天后封侯。曹植封平原侯，曹据封范阳侯，曹豹封饶阳侯，均食邑五千户。平原在青州平原郡，范阳在幽州涿郡，饶阳在冀州安平县。表面上看，曹操少了五千户，换来的却是三个县侯，而且一个州一个，封地都是战略要冲，你说曹操是赔了还是赚了？

　　再说了，曹操的目的如果真是让封，或者只是让封，那就应该给皇帝上表章。然而曹操的做法却是给群臣下教令。这是临下，不是奏上。很显然，曹操是要借个由头把自己想说该说的话说出来，就像现在的公众人物制造一个事件，以便开新闻发布会一样。这一点，曹操到不避讳。他在《让县自明本志令》中说得很清楚，发布这个教令，就是要让朝廷内朝廷外的反对派都没有话说（yù人言尽）。这就是大实话了。此外，令中所言，比如绝不让权等等，也都是真话。所以，也不能说他全是演戏做秀。有些学者因为曹操让县并非本志，就说他的《让县自明本志令》也不是真话，这就未免书呆子气了。要知道曹操原本就是借鸡下蛋借壳上市，你管他让县是真是假呢？实际上，曹操让县是假的，让县时说的话是真的，或基本上是真的，大部分是真的。假戏真做，真戏假做，半真半假，以假乱真，这就是曹操高明的地方。

　　那么，曹操把别人的嘴巴都堵起来了吗？没有，也堵不住。事实上，《让县自明本志令》发布以后，反对的声音不是少了，而是多了；不是小了，而是大了。这些“谤议”让曹操清醒地意识到，舆论固然重要，权力就更重要；笔杆子固然重要，枪杆子就更重要；与其堵住天下人的嘴巴，不如捏住天下人的脑袋。因此，曹操在利用甚至在创造机会来大造舆论的同时，加紧了对权力的攫取和控制。

　　要攫取和控制权力，尤其是中央zhèng fǔ的最高权力，就不能长时间地离开政治中心。所以，上一集说到的三次出征，曹操用的时间都不长，甚至不惜无功而返，半途而废。西征马超、韩遂，是建安十六年七月出兵，次年正月回到邺城，前后不超过七个月；南征孙权，是建安十七年十月出兵，次年四月回到邺城，前后也不超过七个月；征张鲁的时间长一点，建安二十年三月出兵，次年二月回到邺城，也不超过一年。

　　曹操匆匆忙忙赶回邺城，并不是为了陪老婆孩子。战场上没得到的东西，他要在官场上捞回来。西征马超、韩遂归来，他得到的是“赞拜不名，入朝不趋，剑履上殿，如萧何故事”；南征孙权归来，他得到的是封魏公，加九锡，建社稷；征张鲁归来，他得到的都是“进公爵为魏王”。所谓“赞拜不名”，就是朝见天子的时候，司仪官只报他的官衔，不呼他的名字。所谓“入朝不趋”，就是朝见天子的时候，用不着小步快走表示恭敬。所谓“剑履上殿”，就是朝见天子的时候，可以佩戴兵器穿着鞋子。所谓“如萧何故事”，就是享受当年刘邦给萧何的待遇。封魏公，晋魏王，就是从侯爵升为公爵，又由公爵升为王爵了。这三件事，第一件是在建安十七年，第二件是在建安十八年，第三件是在建安二十一年。中间，建安十九年时，还有一个“天子使魏公位在诸侯王上”，真可谓年年都有新套套，一步一个新台阶。

　　建安二十二年（公元217年），曹操的政治待遇已经到了登峰造极的地步。四月，皇帝批准他“设天子旌旗，出入称jǐng跸（音bì）”,是天子出入的专称。出称jǐng，入称跸。冕十二旒，是天子的服饰。东汉制度，皇帝十二旒，白玉；三公诸侯七旒，青玉；卿大夫五旒，黑玉。金根车是皇帝的专车，驾六马也是皇帝的待遇，诸侯只能四匹。五sè副车是和金根车配套的，按东西南北中涂成青白红黑黄五sè，也是皇帝专用的。天子旌旗就更不用说了。曹操获得这些待遇以后，在礼仪上和皇帝已经没有什么两样。再加上他大权独揽，已是没有皇帝称号的皇帝，而且比那个傀儡皇帝更像皇帝。

　　这个时候，几乎所有的人都认为曹操要代汉自立了，而实际情况是曹操终其一生都没有迈出这一步。那么，曹操为什么不称帝呢？

　　对此，学术界有不同意见。比较通行的说法，是曹操虽有此念，但他审时度势，最终还是决定知难而退，适可而止，把代汉自立的任务留给了他的儿子，证据则在《三国志?武帝纪》裴松之注引《魏略》和《魏氏chūn秋》。据两书，曹操成为没有皇帝名号的皇帝后，代汉自立的呼声就开始高涨起来。建安二十四年（公元219年），以陈群、桓阶、夏侯惇为代表的一些人拒绝劝进。陈群、桓阶认为，汉朝早已名存实亡，天底下一尺土地一个子民都不属于汉（尺土一民，皆非汉有〉，只剩下一个虚名（唯有名号），取而代之有什么不可以？夏侯惇则说，什么是万民之主？就是能够为民除害众望所归的人。从古至今，都是这样。殿下就是这样的人，应该尽快“应天顺民”，有什么犹豫的？曹操的回答是：孔子说过，施行的是政事，就是从政（施于有政，是亦为政）。如果天命确实眷顾我，我就做周文王好了（若天命在吾，吾为周文王亦），众所周知，周文王是三分天下有其二，却仍然服事殷商的。取代殷商的是他的儿子周武王。所以学术界一般都认为，曹操这话的意思是要曹丕去做他想做的事。果然，曹操去世才几个月，曹丕就逼汉禅位了。

　　然而吕思勉先生不同意。吕先生的《三国话史》中有一节《替魏武帝辨诬》，全盘否定曹操代汉自立的说法，认为曹操根本就没有这个念头。他说，曹操自比周文王，“正见得他不肯篡汉”。至于学术界普遍认为这话的意思是暗示曹丕来做，吕先生的评论是“岂非梦呓”。我对吕思勉先生是十分敬佩的，先前曾多次引用先生的话以为论据。但实在地讲，这段话我真没看懂。周文王的儿子不就是周武王吗？周武王不是把殷商王朝灭了吗？怎么曹操的自比周文，就只不过是想做齐桓、晋文呢？

　　那么，事情到底是怎样的？

　　我认为在这个问题上，曹操的内心深处其实很矛盾。要说曹操从来就没想过要代汉自立，怕不是事实。说曹操没有这个资格和条件，就更不是事实。但他终其一生确实没有这样做，确是事实。原因何在呢？有障碍。张作耀先生的《曹操评传》总结了四条，我归纳为十二个字：不吉利，想报仇，难改口，不合算。具体说就是：一，曹操年轻的时候说过“废立之时，天下之至不详也”的话。这个观念，晚年时可能还有。二，曹操世受汉恩，报答之心是有的。三，曹操一直信誓旦旦，绝无篡汉之意，总不能自食其言。四，刘备和孙权一直把曹操看作对手和榜样，一方面骂他汉贼，另一方面又巴不得他早点称帝。据《三国志?武帝纪》裴松之注引《魏略》，孙权甚至在建安二十四年（公元219年）上表称臣，说天命就在曹操这里。对此，曹操的头脑倒是很清醒。他明白，只要自己称帝，刘备、孙权他们马上就会跟着来，“篡汉”的罪名却得由他曹某来背。他不可能上这个当。再说了，曹操现在虽然不是皇帝，却是“中央”，刘备、孙权也只是“地方”。如果三个人都称帝，刘备、孙权他们就不是“地方”，而是“对方”了。这不划算。所以，曹操拿着孙权的信对大家说，这小子是要把老夫搁在炉子上烤哇（是儿yù踞吾著炉上火邪）！这才有“若天命在吾，吾为周文王亦”的说法。也就是说，是否代汉自立，令创打魏王朝，听天由命吧！但是，封公、建国、称王这些事，该做还得做，而且一往无前。

　　这当中最重要的是封魏公，加九锡，建社稷，因为它是一个转折点。封公和封侯有什么不同呢?表面上看，不过是爵位高了一等，从侯爵晋升为公爵，然而实际上却有质的区别。封侯，不过得到了一片土地，一个食邑，甚至只是荣誉和面子（比如关内侯）；封公，就可以建立社稷和宗庙了。社稷，就是社神和稷神，亦即土神和谷神。《白虎通?社稷》说：“人非土不立，非谷不食。”拥有了土地和五谷，也就拥有了统治权。所以，在中国古代，国家的统治者一定要立社以祭土神，立稷以祭谷神。它们也叫“社稷”，即社坛和稷坛。宗庙则是祭祀列祖列宗的地方。中国古代的国家元首（天子或诸侯，皇帝或国君）都是世袭的。建立宗庙，就表示某个公族、王族或皇族的统治有由来有自，而且万代千秋。

　　宗庙和社稷分别建在宫殿前方的左右两边。左边是宗庙，右边是社稷，叫“左祖右社”。在中国古代，这是只有dú lì主权国家的元首才能享受的待遇。它们也同时意味着这个国家的独立主权。所以，在中国古代的兼并战争中，如果要消灭一个国家，那么，在攻入这个国家的首都以后，一定要毁灭它的宗庙和社稷，叫“毁庙灭国”。相反，如果要建立一个新的国家，则一定会同时把宗庙和社稷建立起来，叫“建庙立国”。在西汉初年，只有诸侯王才能这样做，侯是不可以的。也就是说，封侯是赐爵，封公是建国。曹操被封为魏公，而且明文规定“如汉初诸侯王之制”，就意味着他可以名正言顺地在魏郡建立一个dú lì公国。

　　这在当时是一件惊天动地非同小可的事，事先一定做了大量的准备，其间也颇有些周折。据《三国志?董昭传》，提出这个建议的是董昭。董昭这个人，我们在《深谋远虑》那一集讲过。他三事迹虽然不算太多，却总是出现在关键时刻。建安元年，曹操到洛阳见皇帝，又把天子迎奉到许县，把许县变成大汉王朝的陪读，就是董昭帮的大忙。这一次曹操策封魏公，后来又晋爵魏王，也都是董昭的倡议（皆昭所创）。

　　董昭的这个建议是他自己想到的，还是曹操授意的?不知道，也不重要。再说这事也用不着多少创造性，只要像上一回一样，“如某某故事”就行。因此依我看，很可能是董昭看透了曹操的心思，投其所好。实际上曹操恐怕早就想干这事了。此前，他做了三项准备工作。第一是扩地。建安十七年（公元212年），曹操获得“赞拜不名，入朝不趋，剑履上殿，如萧何故事”的待遇，同时还得到了十五座城池，地盘就由原来的十五城变成了三十城，翻了一倍。第二是并州，在建安十八年（公元213年）正月将原来的十四个州变成九个，并州和幽州两个州，司州的河东、河内、冯翊、扶风四个郡，都划归曹操当州牧的冀州。第三件事也在同时进行，那就是造舆论。这是曹操当然不便亲自出面，而且也用不着，自然有人帮他做，比如董昭。董昭至少在建安十七年（公元212年）中，也就是曹操“如萧何故事”之后，十月南征孙权之前，就开始游说了。据《三国志?董昭传》，裴松之注引《献帝chūn秋》，还有《三国志?武帝纪》裴松之注引《魏书〉〉，当时董昭找了曹操，找了荀彧，还在朝廷上到处找人说，终于形成议案，而且得到天子的批准。

　　于是，建安十八年（公元213年）五月，傀儡皇帝派御史大夫郗虑（郗音chī）持节策命曹操为魏公，措词冠冕堂皇，条件也非常优厚。成为魏公的曹操不但照样担任丞相，而且仍然兼领冀州牧一职。新建立的魏国的制度，则“皆如汉初诸侯王之制”。

　　这正是曹操要的东西。因为他的实权实惠一点都没少，地位却高了许多，名誉也得不少。曹操的主张，是“不得慕虚名而处实祸”。但如果名利双收，实权不小，实惠不少，那又为什么不呢？何况“魏公”这个头衔也不是虚名，也是意味着实惠的。所以，这时曹操心里肯定高兴，却还是要做谦让状，先后让了三次。于是，以中军师荀攸为首，包括钟繇、毛玠、程昱、贾诩、董昭等三十多人联名上书劝进。曹操说，封公爵，加九锡（九种特殊赏赐），这是周公才能享受的待遇呀！我怎么敢当呢？这些人说，敢当，敢当！明公的功劳比周公大多了。自从有文字记载以来，没有比明公功劳更大的。曹操还是要让，只接受封地，不接受爵位。这些人又说，明公这样，就是既不尊重皇上，又不给我们面子了（是犹汉朝之赏不行，而攸等之请未许也），话说到这个份上，从此才扭扭捏捏地当上了魏公。

　　现在看来，曹操这戏演得真是恶心，让人看了很是不爽，也不符合曹操的性格。但没有办法，因为这是规矩，是惯例，也是非走不可的程序。如果不装模作样让一让，他就会被破骂作“厚颜无耻”。更何况，曹操还必须应对舆论的压力。他的封公建国，毕竟是冒天下之大不韪，在当时并非一片赞成。这不能不让他多加小心，甚至演戏做秀。

　　事实上，反对派大有人在。而且，有一个曹操最信任、最看重的人，也不是反对。这个人在过去的岁月里，一直在关键时刻支持和帮助着曹操，这回却唱起了反调。这就让曹操意想不到和倍感伤心。那么，这个人是谁呢？

　　是荀彧。

　　荀彧在曹操的阵营中，绝对是一等一的重量级人物。曹操是把他当作张良来看待的。他二十九岁投奔曹操时，曹操就说“吾之子房也”。在后来的岁月里，荀彧不负厚望，为曹操出谋划策，甚至出生入死。据《三国志》之《武帝纪》、《程昱传〉〉、和《荀彧传》，兴平元年（公元194年）夏，身为代理兖　州牧的曹操率军倾巢而出征陶谦，留荀彧和程昱守鄄城（鄄音juàn,鄄城在今山东省鄄城县北）。这时，曹操的老朋友张邈和陈宫突然翻脸，联合吕布来打兖州。兖州境内，处处举起了降旗。没投降的，只有鄄城、范县（今河南省范县）和东阿（今山东省阳谷县）。这三座城再保不住，曹操就变成丧家之犬了。荀彧就和程昱商量，两人分头行事。程昱先稳定的范县，然后和枣祗（音zhī）一起固守东阿。荀彧则急调东郡太守夏侯惇前来同守邺城。夏侯惇到了邺城以后，一个晚上“诛谋叛者数十人”，局势才算稳定下来。这时，豫州刺史郭贡带了数万人来到城下，要见荀彧。夏侯惇说，见不得!阁下是一州之镇守，一去，必有生命危险。荀彧说，无碍！郭贡和张邈一伙平时并无勾结。如今匆匆忙忙赶过来，显然还没有拿定主意，正好可以去劝说以下。即使不能把他争取过来，也可以让他守中立。如果不去见他，他觉得我们不信任，反倒会恼羞成怒。于是荀彧只身一人去见郭贡。郭贡见荀彧毫无怯sè，知道鄄城不容易攻下，便撤了回去，鄄城也得以保全。荀彧词句，实在可以和传说中关羽的“单刀赴会”相媲美。

　　实际上，在曹操进行政治斗争和军事斗争的每一个关键时刻，我们几乎总能看到荀彧的重要作用。初起兵时，董卓威陵天下，曹操信心不足，是荀彧告诉他董卓“必以乱终，未能为也”，事在初平二年（公元191年）；发展时期，诸侯割据中原，曹操举棋不定，是荀彧指点迷津，帮他做出战略规划，事在兴平元年（公元194年）；曹操yù迎天灾，诸将众说纷纭，是荀彧为他制定政治上的三大纲领，支持他“奉天子以令不臣”，事在建安元年（公元196年）；曹操yù战袁绍，痛感力不从心，是荀彧为他分析必能顺利的四大原因，激励了他的斗志，是在建安二年（公元197年），甚至直到建安十三年（公元208年）南征刘表时，为曹操战略方案的，也还是荀彧。

　　然而，正当曹操兴致勃勃准备封公建国的时候，荀彧却泼了一瓢冷水。荀彧对前来秘密征求意见的董昭说，曹公兴义兵，除暴乱，平天下，原本为的是匡扶朝廷，安定国家（匡朝宁国）。他秉持的是忠诚（秉忠贞之诚），坚守的是谦让（退守让之实）。“君子爱人以德”呀！你们如果真爱曹公，就应该帮助他保持晚节。即使不能功成身退，至少也别得寸进尺，“如萧何故事”以后又“如周公故事”。所以这事怕不合适（不宜如此）!

　　这就奇怪！荀彧不是曹操的“张良”吗？他怎么会唱反调呢？荀彧唱了反调以后，结果又如何呢？

第四课时：正当曹操在政治上步步为营一路逼进时，他最亲密的战友荀彧却唱起了反调，并且神秘地去世。这事在当时闹得沸沸扬扬，谣言四起，正史的记载又含糊其辞，讳莫如深。那么，在这一事件的背后，究竟隐藏着什么呢？荀彧为什么会和曹操决裂？与此相关的曹操封公建国，又意味着什么呢？

　　上一集我们讲到，董昭等人在朝廷中大造舆论，主张曹操进爵国公时，曾经私下里征求荀彧的意见，结果碰了钉子。其实，董昭他们这样做，意思很明显，就是不但希望荀彧支持，而且从建安元年曹操迎奉天子到许县以后，荀彧就一直担任尚书令一职（先代理，后实任），而且“常居中持重”。尚书令，就是宫廷秘书长。东汉政归尚书，尚书令就成为总揽朝政的首脑人物，相当于不是丞相的丞相。当然，汉献帝那个朝廷，是被曹操架空了的。曹操本人，也在建安十三年恢复丞相职位后亲任其职，所以不能说荀彧就是“不是丞相的丞相”。不过，曹操是经常要外出行军打仗的。即使回师，也住在邺城，不在许县。朝廷里的rì常事务，就交给荀彧了，由荀彧帮他看住朝廷，看住皇帝。所谓“居中持重”，就是这个意思（居中，就是在朝廷做官；持重，就是承担重任）。

　　荀彧不但帮曹操看家护院，而且帮曹操出谋划策。曹操在外面打仗，有了问题，总要写信回去问荀彧，荀彧也总能给予协助和支持，想出办法，做出决定。起到的作用，和随军的郭嘉、贾诩一样。也就是说，荀彧对于曹操，是萧何兼张良。由这样一个人领衔提出封公建国的议案，较之董昭，分量显然要重得多，身份也合适得多。

　　但是荀彧反对。尽管从“君子爱人以德，不宜如此”的语气上看，荀彧这话是对董昭等人说的。但以他之聪明睿智，不会不知道封公建国这事，表面上是董昭的建议，实际上是曹操的心意。董昭等人的“密以咨彧”，也实际上是代表曹操来打探，所以他这话其实是说给曹操听的。但为了留有余地，他装作不知道这是曹操的意思，希望曹操早就铁了心，哪里肯听？结果不但深感失望，而且大为光火，《荀彧传》的说法是“太祖由是心不能平”。

　　曹操很生气，后果很严重。正好这时要南征孙权，曹操就上表朝廷，要荀彧到谯县（今安徽省毫州市）劳军，乘机把荀彧扣在军中，以待兼光禄大夫的身份“参丞相军事”，实际上是免掉了他尚书令的职务。荀彧随军来到寿chūn（今安徽省寿县）就病倒了。不久，神秘地去世，享年五十。

　　荀彧的死，有两种说法。一种是忧郁而死，一种是被迫自杀。前一种见于《三国志》荀彧本传，说法是“以犹薨”（薨音hōng）.后一种见于《三国志》荀彧裴松之注引《魏氏春秋》，说是曹操送给荀彧一个食盒，荀彧打开一看，里面是空的，于是服毒自杀。这事当时就闹得沸沸扬扬，谣言四起。荀彧本传松之注引《献帝chūn秋》说，荀彧死后，有人从寿chūn逃出去报告孙权，说曹操要荀彧谋杀伏皇后，　荀彧不肯，就自杀了。

　　这当然是谣言。但我们也很想知道，荀彧到底是怎么死的？他和曹操为什么最后会闹到这个地步？在史家讳莫如深的故事背后，又究竟隐藏着什么？

　　先说《献帝春秋》的故事。这故事说，建安五年（公元200年），车骑将军董承因“衣带诏”一案被杀，伏皇后便给她的父亲屯骑校尉伏完写信，说曹操杀了董承，皇上十分怨恨。伏完收到这封信，就拿给荀彧看。荀彧看了很反感，却又一直不说。后来这封信落到了曹操手里——据说是伏完的小舅子樊普封密了交给曹操的，荀彧就紧张了，从许县跑到邺城，向曹操提出嫁女儿给皇帝的建议。曹操说，宫中有皇后呀！小女怎么能够配皇上？再说了，曹某位居丞相，靠的是成功，难道还要靠裙带关系吗？荀彧说，伏皇后没有儿子，又本性凶残，内心邪恶。她在给伏完的信中恶毒攻击丞相，话说得很难听，可以因此废了她！曹操说，有这事吗？足下怎么不早说？荀彧假装大吃一惊的样子说，早就说过了呀！曹操说，这么大的事，我还会忘记？荀彧又假装大吃一惊的样子说，真的没说过吗？啊，啊，想起来了!当时明公不是在官渡和袁绍作战吗？荀彧担心增加明公的后顾之忧，就没有讲。曹操又问,官渡之战和怎么不讲？荀彧没有话说，只好连连认错谢罪。结果“太祖以此恨彧”。

　　这故事一看就是假的。裴松之就说“虽在庸人，犹不至此”，何况是荀彧？再说了，董承“衣带诏”一案事在建安五年正月，伏皇后被杀则在建安十九年十一月。两件事间隔将近十五年，一封信怎么可能瞒那么久？荀彧去世于建安十七年底，他什么时候去和曹操说这件事？至少也在该年十月曹操南征孙权之前。那么，曹操又为什么要过两年才杀伏皇后？其实，不但荀彧这故事是假，就连董承“衣带诏”案和伏皇后书信案，都很可疑。“衣带诏”一案的可疑，我在《青梅煮酒》一集已经讲过；伏皇后一案的可疑，吕思勉先生的《三国史话》也有分析。为了说清楚道理，我们还得把这故事讲一遍。据《三国志?武帝纪》，建安十九年（公元214年）十一月，伏皇后被废并被处死，她的兄弟也被诛杀。事情的结果，裴松之引注《曹瞒传》有比较详细的描述。《曹瞒传》说，当时曹操派接替荀彧担任尚书令的华歆（歆音xīn）带兵去抓皇后，皇后关了门，躲在壁橱里。华歆劈开门，砸破墙壁，一把将皇后拖了出来。这时，皇帝正和御史大夫郗虑坐在一起。皇后劈头散发光着脚走过，拉着皇帝的手说，就不能救救我么？皇帝说，我也不知道自己的性命什么时候结束。又对郗虑说，郗公，天底下有这样的事么？郗虑怎么说书上没写，大约是形同木偶吧！

　　这故事后来被载入《后汉书?伏皇后纪》，而且常常被用来证明曹操之犯上作乱，华歆之为虎作伥，郗虑之没心没肺。然而吕思勉先生却指出，“一望而知其是附会之谈”。吕先生还特别告诉我们，不要以为这事回来载入了《后汉书》，就信以为真。这话是对的，《后汉书》靠不住的地方多了！何况《后汉书》之所本，又是原本就很靠不住的《曹瞒传》！

　　当然，伏皇后被废被杀，总是真的。不过事情的起因，却很可疑。吕先生的意思，是这事一定另有原因。吕先生说，但凡做大事的人，总会有人说好，有人说坏，根本就不可能人人都说好。所以，做大事的人，都是把毁誉之度外的。何况曹操又岂是在乎别人说三道四的人。如果因为别人写了一封辱骂他的信，就要杀人，那真不知道要杀多少才够。因此，此案一定另有政治上的yīn谋，只不过真相已不传于世了。

　　吕先生这番话，我认为十分在理。我的看法，是这件事的背后不但另有原因，而且很可能是一个天大的yīn谋，否则不会动到皇后头上。谁都知道，皇后位居中宫，母仪天下，哪里是可以随便废的？更不用说随便杀了。就算被废被杀，那也是皇帝的权力，岂能由丞相来代行其事？何况皇后并没有罪，她只不过转述了皇帝的话。皇帝说丞相的坏话，却由丞相替皇帝来处理皇后，天底下哪有这样的道理？有人说，这正好证明了献帝是傀儡，曹操太猖狂。这话也似是而非。献帝窝囊不假，曹操猖狂是实，但窗户纸没有捅破，面子还是维护着的。建安十九年的曹操，和皇帝的关系已经非常微妙，但绝没有到公开翻脸的程度。这年三月，皇帝还刚刚给了他“位在诸侯王上”的待遇；以后，也好有用得着这个傀儡皇帝的地方，曹操怎么会连假仁假义的样子都不装了？不管怎么说，越俎代庖替皇帝废皇后，总归是不给皇帝面子，在别人看来也是欺人太甚。这个利害，曹操不可能不知道。

　　因此，这件事只有一种可能，就是背后有一个天大的yīn谋。这个yīn谋是冲着曹操来的，皇后卷入了其中，或者必须借皇后的一颗人头才能杀一儆百。正因为yīn谋太大，甚至皇帝本人也参与其中，他才忍气吞声，唯唯诺诺任曹操达施暴虐。也是因为yīn谋太大，谁都不能公开说出来，这才胡乱找了一个小岔子来做掩饰。我甚至怀疑皇后根本就没写什么信，这封信是曹操捏造的，用来陷害皇后的。反正伏完在建安十四年已经去世，死无对证。皇帝自己心虚，不敢公开证物，只好眼睁睁看着那伏皇后变成冤魂。可怜一个弱女子，就这样成了政治斗争的牺牲品，某些臭男人的替罪羊。

　　当然，这里使用“yīn谋”一词，是站在曹操的立场上说的。如果换一个立场，就应该说是“反抗”。也就是说，这件事的背景，很可能是那位献皇帝一词徒劳的反抗。这才使得曹操用这种暴戾的手段来给他一个下马威，就像当年棒杀蹇硕的叔叔一样。杀“鸡”的结果，是“猴子”从此不敢乱说乱动，直到最后乖乖地交出皇位，换得一个“献”的谥号。顺便说一句，献，就是乖巧明白识时务的意思。

　　不过，《献帝chūn秋》的说法虽然荒唐，但说荀彧不肯谋杀皇后，倒是符合他的为人。荀彧为人之正派、正直，在当时是有口皆碑的。《三国志》裴松之注引《荀彧别传》说，荀彧“德行周备，非正道不用心，名重天下”，海内英才俊杰“莫不以为仪表”，司马懿、钟繇等人更是推崇备至。裴松之注引《典略》说，荀彧“折节下士，坐不累席。其在台阁，不以私yù挠意”。他有一个堂兄弟，努力比较差，当然就得不到任用。于是就有人对荀彧说，阁下官居尚书令，难道就不能让他当个议郎（调研员）么？荀彧笑着说，议郎这样的闲差，也不是不能安排。但是，尚书令的职责，是为朝廷选拔人才，应该选贤任能。如果像足下说的那样做，大家会把看成什么人呢？

　　由此可见，以荀彧的为人，是不可能掺和到谋杀皇后这类事情的，曹操也不会让他去做。做这种勾当，曹操那里有的是人，怎么会劳荀彧的大驾呢？何况他还不内行！当然，我们也不知道荀彧是否赞成曹操铲除异己，因为没有这方面的记载，大约是不置可否吧！只不过，他可能想不到（其实就连曹操也想不到），有一天他自己竟会变成“异己”，成为曹操要铲除的对象。那么，荀彧和曹操的关系又为什么会破裂，他究竟是怎么得罪了曹操呢？

　　说到底，是政见分歧。

　　荀彧其实早就和曹操有分歧了。建安九年（公元204年），曹操攻克邺城，代理了冀州牧，原来属于袁绍的冀州姓了曹。这时，就有人建议，说应该恢复古代的九州制度，这样冀州的地盘就大了。因为按照古代所谓“九州”的建制，并州和幽州两个州，司州的河东、河内、冯翊、扶风四个郡，就都得划归冀州。曹操一听就动了心，然而荀彧反对。当然，荀彧这次反对，主要是认为这样做对曹操不利。据《三国志》本传，荀彧对曹操说，此前明公破袁尚，擒审配，已经是“海内震骇”。如果再把别人的地盘也划到冀州来，势必弄得“人人自恐不得保其土地，守其并众”，一定认为明公是要一个个依次收拾他们（一次见夺），也就会拼死反抗，则“天下未易图也”。曹操认为荀彧讲得有道理，就放弃了这个念头。

　　不过，荀彧的话里面也有话，那就是主张“修复旧京”。这个主张，曹操当时既没有反对，也没有采纳，事实上也做不到。但是，等到曹操有条件做这件事情的时候，他不但没做，反而还在建安十八年（公元213年）正月实施了并州的计划，也就是把天下十四州并成了九州。司州（司隶）被一分为三，河东、河内、冯翊、扶风归冀州，弘农和河南归豫州，京兆归雍州。我们知道，司州原本是大汉王朝京都所在地，长安和洛阳都在那里，长安在京兆，洛阳在河南。曹操把司州一分为三，就等于把大汉王朝的首都地区给灭了。这和荀彧当初的理想，相距何可以道里计！

　　当然，曹操并州的时候，荀彧已经去世了。问题在于，曹操实施并州，是在荀彧去世之后；而酝酿此事，则当在荀彧去世之前。何况，曹操的并州，是和他的封公建国联系在一起的。实际上，曹操是要把司州四郡和幽州、并州都纳入冀州，然后在此基础上建立一个和大汉王朝分庭抗礼的dú lì王国（公国）。这不是一件开玩笑的事。它意味着曹操和献帝之间的关系，也就发生了根本的变化。在此之前，曹操与献帝之间的君臣关系，冀州与朝廷之间则是地方和中央的关系。但是，曹操封公建国以后，冀州就变成了魏公国，曹操就变成了魏国公。魏国与汉朝的关系，是国家与国家的关系；魏公与献帝的关系，则是国公与皇帝的关系。没错，此刻的魏公国，还不是完全dú lì的国家。它是在汉王朝册封的“邦国”，汉王朝则是它的“宗主国”。此刻的曹操，也还不是一个完全dú lì主权国家的元首。在名义，他还是东汉王朝的“臣子”，汉献帝也还是他的“君主”。不过，谁都知道，所谓汉朝，此刻是一片土地都没有的；所谓皇帝，此刻也是半点权威也没有的。能够有的，也就是一个面子，一个名分。现在如果连名分都发生了变化，这个所谓的“东汉王朝”，那就更加是“君不君，臣不臣”了。

　　这正是荀彧不愿意看到的。

　　荀彧常常被人称为曹操的“首席谋士”。从他起到的作用看，这话并无大错。但我们必须清楚，荀彧这个人，是不能简单地以“谋士”视之的。一般地说，所谓“谋士”，只不过为君主出谋划策，帮助君主实现理想或目标。至于君主的理想和目标是什么，他们是不管的。这就像律师，其任务就是帮当事人打赢官司。至于这官司该不该赢，当事人做得对不对，他们也是不管的。这是一般谋士和律师的职业道德和职业规则。也就是说，按照职业道德和游戏规则，谋士一般都以君主的理想为理想，以君主的目标为目标，就像律师，一般都以当事人的利益为利益，以当事人的是非为是非。这并没有什么不对。

　　但是，在谋士和律师当中也有一类人，他们是有自己的理想、主张和底线的。如果当事人的主张和他们的理想冲突，或者突破旧了他们的底线，他们就宁肯不接这个案子。其中，对自己要求特别高的人，还会对君主、对当事人进行选择，比如诸葛亮就是。诸葛亮选择刘备，除了我在《慧眼所见》一集所讲诸多原因外，还有一个重要原因，就是刘备的政治思想、政治主张和他一致。荀彧也是这样的人。在曹操集团中，其实只有荀彧才是真正可以和诸葛亮相提并论的人物。他们的共同特点，是都有自己的政治理想和政治主张。诸葛亮的政治理想和政治主张，我们在《隆中对策》一集已经讲过，那就是成霸业而兴汉室，先三分而后一统；荀彧的政治主张，则集中体现在建安元年（公元196年）曹操准备迎奉天子时，他向曹操提出的三大纲领：尊奉天子以顺从民意（奉主上以从民望），大公无私以降服豪强（秉至公以服雄杰），弘扬正义以招揽英雄（扶弘义以致英俊）。这三大纲领，分别被荀彧称之为大顺、大略、大德。因此，它们不是策略，更不是谋略，而是理想，是纲领。这个纲领的核心，就是荀彧所谓“存本之思”。什么“本”？国本。国本在哪里？在皇帝那里。

　　显然，荀彧的理想，就是辅佐一位乱世英雄，平定天下，匡扶汉室。在他看来，曹操就是这样的英雄。因为曹操不但有这个能力，更重要的是，他有这个心思。我们知道，在东汉末年董卓之乱时，是曹操首倡以兵；在关东联军踌躇不前时，是曹操奋勇杀敌；在袁绍、袁术、吕布、刘表这些人都不管皇帝死活时，是曹操千方百计寻找皇帝，迎奉皇帝。所以，荀彧对曹操说，这说明将军的心无时无刻不在王室（乃心无不在王室），您的夙愿是要匡复天下啊（是将军匡天下之素志也）！这不是吹牛拍马，而是实事求是，是荀彧对曹操的真诚赞美，也是他对曹操寄予的厚望。

　　然而曹操却让他失望。

　　这里面也有一个过程。在荀彧来到曹操身边的初平二年（公元191年），三十七岁的东郡太守曹操确实是一个热血沸腾的爱国将领。在荀彧主张迎奉天子的建安元年（公元196年），四十二岁的兖州牧曹操也还是心系王室的一方诸侯。以后是十二年的南征北战，征袁术，杀吕布，降张绣，灭袁绍，平定北方。这在荀彧看来，是应该的，也是必须的，因此鼎力玉成。建安十三年（公元208年），五十四岁的司空、冀州牧曹操罢三公，置丞相，自任其职，大权独揽，荀彧也还认为合情合理，仍为他南征刘表建言献策。甚至到建安十七年（公元212年）正月，五十八岁的丞相曹操，为自己弄了个“赞拜不名，入朝不趋，剑履上殿，如萧何故事”的待遇，我估计荀彧也仍能接受，因为萧何毕竟是忠于刘邦的。但是，当曹操暗示或者暗许董昭等人策划酝酿封公建国一事时，荀彧就不能同意了。政治上极为敏感的荀彧，立即意识到这件事情的严重性。他很清楚，曹魏一旦建国，天下终将不再姓刘。这就突破了荀彧的底线，因此绝对以为不可，万万不能赞成。

　　天下只能姓刘，不能姓曹，这在今天看来未免可笑，在当时却是大是大非。在这个问题上，我们需要有一点“历史意见”，因此我认为，曹操最终没有代汉自立，很可能还有一个原因，就是曹操无法面对荀彧那双忧郁的眼睛。因为即便曹操对“篡汉”一事采取了不置可否的态度，荀彧也是不能同意的，更不要说当真代汉自立了。荀彧的理想，是要曹操恢复和振兴大汉王朝。这个理想，现在看来显然是没有希望了。荀彧他死不瞑目！

　　弄清楚了这些，我认为就不必再讨论荀彧究竟是犹豫而死，还是被迫自杀了，因为结果都一样。对于荀彧这样一个有理想的人来说，没有什么比理想的破灭更为痛苦。再说，荀彧没有别的办法，他总不能去投奔刘备吧？退无可退，又不能跟着曹操进，进退失据的荀彧只有“死路一条”。而且，不管是忧郁而死，还是被迫自杀，荀彧死前都会很痛苦。我甚至突发奇想，荀彧如果是今人，临终前也许会对曹操唱一首歌：“千万里，我追寻着你。可是你，却并不在意。”是啊，荀彧今生注定要独行，他的热情也早已被曹操耗尽。尽管在梦里，曹操曾经是他的位移，现在，他却只能一次又一次地问：你到底在哪里？

　　当然，荀彧并不会问。就是问，曹操也不会答。事实上曹操和荀彧一样，也是进退两难。而且，曹操比荀彧更难。荀彧只是一个人，他可以选择退出。曹操却代表着一个庞大的利益集团，就算他想推，别人也不答应。更何况，他已经走火入魔，鬼迷心窍，已经把自己的灵魂卖给了魔鬼。这个魔鬼，就是不受监督、限制和制约的最高权力。为了攫取、掌握和永远保有这个权力，他只能在这条血染的道路上走下去。因此，荀彧选择了死，曹操选择了杀。他将毫不留情地继续杀人，包括杀他的亲朋好友，一直杀到血流成河。

　　那么，曹操他还要杀谁，又是怎么傻的呢？

第五课时：荀彧之死和曹魏建国是一个不祥之兆，意味着曹操已彻底由乱世英雄变成了乱世奸雄，也意味着他将以更加残酷的手段来对付反对派。实际上曹操一直就是两面作战的，既要对付公开的敌人，又要对付隐藏的敌人。那么，在此之前，他又是怎么做的呢？

　　前三集我们讲到，曹操破马、韩，征孙权，伐张鲁，军事上半途而废；起先“如萧何故事”，继而封公爵建国家，最后晋爵魏王，政治上得寸进尺。这说明曹操的战略重点已由军事军事转向政治，由战场转向官场，而且在背离自己初衷的道路上越走越远。这当然是他野心膨胀的结果。于是，进退失据的荀彧只好去死，同样退无可退的曹操则继续杀人。

　　实际上曹操早就在杀人了。自从曹操进入朝廷，“奉天子以令不臣”或者“挟天子而令诸侯”以后，反对派就一直存在。这也并不奇怪。一个人，把持朝政，大起大落，为所yù为，居然没人反对，那才是咄咄怪事。何况曹操是要两面作战的，朝廷内外的敌人都要对付。比如荀彧之死，当时就有人大做文章。孙权把这消息公开告知刘备，刘备马上说：“老贼不死，祸乱未已。”可见当时曹操确实腹背受敌，内外交困，非心狠手辣不可。

　　问题在于，曹操并非听不得不同意见的人。他清楚地知道多听不同意见对自己有好处，因此鼓励大家实话实说，多提意见。这有他的言行为证。所谓“言”，就是他在建安十年（公元205年）十月颁布的《求直言令》；所谓“行”，就是他在建安十二年（公元207年）重赏反对他征乌丸的人，这事我们前面讲过。在《求直言令》中，曹操指出，作为下级，最不可取的，就是当面说是，背后说非；而重赏反对征乌丸的人，则是明确告诉大家，只要你是出于好意，又说得对，哪怕和我意见不同，一不会得罪，反倒还会受赏。

　　那么，你怎么区分“善意反对”和“恶毒攻击”？你又怎么在营造轻松环境、鼓励正当批评的同时，防止有人利用舆论图谋不轨？当你打击那些敌对势力时，会不会也弄得万马齐喑、人人自危、鸦雀无声？这可是考水平的。

　　曹操的做法，是“三个区分”。一是区分“提意见”和“唱反调”；二是区分“闹别扭”和“搞yīn谋”；三是区分“一个人”和“一伙人”。如果只是一个人，又不过是闹别扭，那么，哪怕是故意唱反调，曹操也未必杀他，比如祢衡（祢音mí,旧音ní）。

　　祢衡，字正平，平原郡般县（今山东省乐陵市西南）人，《后汉书》将其专列入《文苑》传，并说他“少有才辩”，看来是个文人，也是个才子。文人兼才子多半有个通病，就是恃才傲物，目空一切，祢衡便正是这样。所以，尽管他满腹经纶，却没人用他，只有孔融深爱祢衡之才，上表朝廷，极力推荐，把祢衡说得简直天下第一，后来，又多次向曹操举荐。曹操自己也是爱才的人，便也想见一见这位名士。可是祢衡却看不起曹操，自称狂病，不肯前往，背地里又大放厥词，讥讽曹操。曹操哪里受得了这个？但考虑到祢衡才气大名气大，也并不想杀他，只想杀杀他的威风。听说祢衡善击鼓，便召祢衡为鼓吏，并大会宾客，阅试音节。这回祢衡倒是来了，而且鼓击得十分精彩漂亮，据说是“荣态有异，声节悲壮，听者莫不慷慨”。祢衡又走到曹操面前，却被负责礼仪的吏员呵住，说鼓吏应该换上专门的服装，你怎么就这样走进来了？祢衡说：喏。于是当着曹操的面，不慌不忙地一件一件脱下自己的衣服，脱得赤身**一丝不挂，然后又慢慢吞吞换上制服，再奏鼓曲而去，脸上没有半点羞愧的意思。这一来，曹操反倒弄得下不了台。不过曹操到底是曹操，便呵呵一笑对宾客说：我本来是想羞辱一下祢衡的，没想到反而被他羞辱了。

　　这事连孔融也觉得太不像话，下来就责备了祢衡一番，并再三申说曹操的慕材之意。祢衡便答应见曹操。孔融十分高兴，立即跑去对曹操说了。曹操听了也很高兴，吩咐门人，祢衡来了立即通报。谁知一直等到下午，祢衡才来，而且也不是来道歉，而是来骂人的。只见他身穿一件单布衣，头戴一顶粗布巾，手上一根木棒棒，往大营门口一坐，开口就骂。一边骂，还一边用木棒击地，骂得抑扬顿挫，有声有sè。曹操勃然大怒，回头对孔融说：祢衡小子，算什么东西!孤要杀他，不过杀一只麻雀老鼠罢了！

　　祢衡这事做得确实不地道。至少是，他不该把孔融也卖了，弄得孔融里外不是人，也让曹操看不起。也许正是出于这种极度的蔑视，加上不愿意背“不能容之”的恶名，曹操没有处死他，而是把他打发到刘表那里去。刘表素有宽和爱士的名声，祢衡去了以后，如能改弦更张，和睦相处，倒不失为一个很好的解决办法。可惜祢衡江山易改，本性难移，最终于刘表闹翻，又被刘表打发到黄祖那儿去。黄祖是个大老粗，哪里吃祢衡这一套？一次宴会上，祢衡又出言不逊。黄祖再也忍无可忍，便下令杀人。正好黄祖的主簿平时就痛恨祢衡，就忙不迭地把他杀了，死的时候，才二十六岁。

　　祢衡的死，在后世博得了许多同情。同情的原因，也无非三个：第一，祢衡有傲骨；第二，祢衡骂曹操；第三，祢衡死的冤。死的冤也有两层意思，一是他不该死，而是他死于曹操之手，是曹操借刀杀人。其实，这些说法都似是而非。不加分析，就会被表面现象所迷惑，做出错误的判断。

　　我们不妨来分析一下。

　　第一个问题，祢衡有傲骨吗？好像有。因为他所到之处，都要辱骂最高当局。在曹操那里他骂曹操，在刘表那里他骂刘表，在黄祖那里他骂黄祖。有几个人敢这样做？没有几个。这就很有些人钦佩。但我们不能这样简单地看问题。骂当局，也未必就是铮铮傲骨。我们还要问：一，这个当局该不该骂？二，这个人为什么要骂？三，他是不是从来就骂，从来就不和当局合作的？这样一问，问题就出来了。

　　首先，祢衡并非“不合作主义者”，他其实很想和当局黄祖合作的。《后汉书?祢衡传》说，祢衡原本是“避难荆州”的。当时在荆州避难的人很多，因为刘表创造了一个对本土人来说相对比较宽松的环境。这个时候，祢衡如果真是高士，他可以有两种选择。一种是像诸葛亮说的那样，苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯；一种是像诸葛亮做的那样，待机而动，择时而出。但祢衡没有选择任何一种。他按捺不住表现自己的冲动，离开荆州，来游许下。据说，祢衡出来寻找发展机会时，曾“yīn怀一刺”。刺，就是名片，也叫名帖。也就是说，祢衡的身上悄悄地揣上了张名片，准备投给他看中的老板。这也没有什么不可以，当时许多人也都是这样做的。问题是祢衡走来走去，竟然找不到一个可以让他“高就”的地方（无所之适）。这就让他非常失望，也就开始骂人。

　　史书所载祢衡的开骂，是在许县，时间则是建安元年（公元196年）。据《三国志?荀彧传》裴松之引注《典略》，那时曹操刚刚迎奉天子，许县也刚刚建都，四方豪杰，云集于此，可谓人才济济。于是有人就好心好意地建议祢衡与陈群、司马郎交往，谁知他竟一脸的不屑，说我岂能和屠户卖酒的人打交道！陈群字长文，祖父、父亲、叔父都是当时的名士，他本人也和孔融是朋友，同朝为官，并不是屠户。司马郎字伯达，世家子弟，是司马懿的长兄，当然也不是卖酒的。赵某是当时的荡寇将军，饭量颇大。于是祢衡便嘴巴一瞥说：荀某可以凭他的脸蛋去司仪吊丧，赵某凭他的肚皮可以去监厨请客。请大家看看，这都是什么话！总之，祢衡谁都看不起，稍微看得顺眼一点的也就是孔融和杨修。但祢衡对他俩也不客气，常常对人说，也就大儿子孔文举（孔融），小儿子杨德祖（杨修）还凑合，其他小子都提不起来。祢衡说这话时，自己不过二十出头，孔融已经四十岁了，竟被呼为“大儿”!这哪里是什么傲骨？分明是狂悖！

　　现在我们也弄不清楚祢衡是因为到处碰壁而破口大骂，还是因为喜欢骂人而到处碰壁。依我看多半是第二种情况，或者兼而有之，恶性循环。《后汉书》说他“少有才辩，而尚气刚傲，好矫时慢物”，也就是非常意气用事，非常刚愎狂傲，喜欢故意和时尚唱反调，故意和别人过不去，也不把别人放在眼里的意思。《三国志?荀彧传》裴松之引注《典略》则说他“恃才傲逸，臧否过差”。如果认为某个人不如自己，就懒得和他说话（见不如己者不与语），所有的人都因此而讨厌他（人皆以是憎之）。

　　讨厌他也是当然的。如此狂悖无礼的人，人际关系怎么好得了？而祢衡似乎也不想搞好关系。《三国志?荀彧传》裴松之引注《典略》说，祢衡被曹操驱逐出境，众人来送他，相约说：“衡数不逊，今因其后到，以不起报之。”因此，祢衡来到时，众人坐的坐，躺的躺，都不理他。祢衡却一屁股坐下来放声大哭。大家问他为什么哭，他说坐的是坟堆，躺着的是尸体，我夹在坟堆和尸体之间，能不难过吗？这样喜欢骂人，而且骂起来这样尖酸刻毒的家伙，有谁会喜欢？所以很多人都把他恨到了骨头里（众人皆切齿）。

　　显然，讨厌祢衡的，并非只是曹操、刘表、黄祖，而是除孔融以外的大多数人。祢衡对抗的，也不仅仅是大局，而是整个社会。事实上祢衡的所谓傲骨，毫无正义的内容，只不过他自我表现的恶性循环膨胀而已，而且到了不惜贬低别人来抬高自己的地步。这说明什么呢？说明他其实是一个极端自私的人。他的自高自大，就是他自私的表现。在他的心目中，只有自己，没有别人，所以他谁都看不起。为了表现他的所谓傲气，不惜把自己的朋友孔融推倒极为尴尬的境地。这就不能算是英雄，只能叫做混蛋。

　　何况祢衡也不是见了当局就开骂的。据《三国志?荀彧传》裴松之引注《傅子》，他对刘表，就曾经赞不绝口（称表之美盈口），也是歌功颂德的。只是到了后来，老毛病又犯了，开始口出狂言（《后汉书》的说法是“后复侮慢于表”），这才被表打发到黄祖那里。到了黄祖那里，黄祖对他也很客气（祖亦善待焉），双方也曾和睦相处。但他忍不住又出言不逊，还骂黄祖是“该死的”（死公），黄祖这次杀了他。所以，祢衡并非傲骨铮铮，而是心理变态，骂人骂惯了，逮住谁就骂谁。

　　弄清楚了这些背景，我们就可以回到第二个问题了，那就是曹操该不该骂。

　　曹操无疑有该骂的地方，但不等于祢衡骂了他就是英雄，还要看他骂了什么，为什么要骂？当然，我们也弄不清具体内容。不过，根据祢衡的一贯为人，怕也没有多少正义性。有人说祢衡骂曹操，盖因曹操篡汉，是“汉贼”。其实曹操是否篡汉，本身就是个问题。建安元年时的曹操，也还没有什么篡汉举动，反倒十分遵奉天子。再说了，就算曹操篡汉，荀彧却是忠于汉的，为什么也要挨骂？这就只能认为是祢衡爱骂人。实际上祢衡骂曹操，是因为他对曹操既蔑视，又厌恶；既厌恶，又憎恶。《后汉书》的说法是“素相轻疾”，《三国志?荀彧传》裴松之引注《文士传》的说法是“疾恶之”。为什么蔑视、厌恶、憎恨呢？不知道。但除了孔融、杨修，这个世界上，好像也没有什么人是祢衡不蔑视、不厌恶、不憎恨的。何况曹操对祢衡，实在在够意思的了。他受到祢衡的羞辱，并没有报复。听说祢衡肯来见他，还十分高兴，等到很晚（待之极晏）。礼贤下士如此，怎么就该挨骂？

　　现在回答第三个问题：祢衡死得冤不冤？我的回答是，也冤也不冤。说他冤，是因为无论祢衡多么可恶和讨厌，至少罪不当死。说他不冤，则因为他多少有些咎由自取。实际上祢衡正死于他的盛气凌人。据《三国志?荀彧传》裴松之引注《傅子》，他到刘表那里，刘表把他奉为上宾，他对刘表也不吝赞美之词，却又不断讽刺刘表的左右亲信。于是这些人便到刘表那里去打小报告，说祢衡赞美将军仁爱宽厚，其实是暗示将军不过妇人之仁，没有决断能力，必败无疑。这话击中了刘表的要害，祢衡却并没有说过。然而说它出自祢衡之口，却谁听了都信。结果刘表恼羞成怒，便把他打发到黄祖那里，《后汉书》的说法是“以江夏太守黄祖性急，故送横与之”。我们知道，曹操送祢衡到刘表那里，是知道刘表宽厚，对祢衡也尚能网开一面，希望他能好自为之，或者以观其后效（视当如何）的意思。刘表明知黄祖暴躁，还要把祢衡往他那里推，就是存心和祢衡过不去，甚至有借刀杀人之意了。但黄祖是个什么样的人,你祢衡难道不知道？怎么就不能收敛一点呢？恐怕是病入膏肓，不骂人没法活。

　　所以，祢衡之死，有三个原因，一是祢衡自己找死，二是刘表借刀杀人，三是时代社会黑暗。而且，说到底，祢衡是死于没有法制和人权。一个江夏太守，仅仅因为没面子，就可以随便杀人，这是什么主义？是**主义！这是什么社会？是黑暗社会！但即便是在**制和人权的社会，祢衡也不会讨人喜欢。在所有冤死的文士中，他最不值得同情。因为他太不尊重别人，也太不会做人，一开口就是狂悖之言，既不给对方面子，也不给自己留余地，而且打击面极广，等于自绝于人民。他实在做得太过分了。

　　结论是：祢衡不该死，但也不值得学习，更不能当作英雄来歌颂。

　　孔融的死则有所不同。

　　论者常常将祢衡和孔融归为一类人物，在当时文士中他们两个的关系也确实是最好的，称得上是臭味相投。据《后汉书?孔融传》，曹操杀孔融的时候，就有人揭发说，孔融和祢衡相互吹捧。祢衡说孔融是“仲尼不死”，孔融则夸祢衡是“颜回复生”。这个举报材料一再提到祢衡，可见孔融一案，在某种意义上是祢衡一案的延续。不过，孔融的来头比祢衡大，是孔子的第十二世孙；官也大，是将作大匠（建设部长）。所以，他死得也晚。

　　孔融被杀，也是得罪了曹操，而且不止一次。建安二年（公元197年），袁术称帝，曹操便想公报私仇，趁机杀掉和袁术有婚姻关系的太尉杨彪。孔融听说后，立即去找曹操，说《周书》有云：“父子兄弟，最不相继”，何况杨彪和袁术只是亲家。曹操打官腔，说这是皇上的意思。孔融心想，扯你妈的淡！便反问：莫非成王要杀召公，周公也说不知道？如今天下人都要寒心。首先第一个，我孔融堂堂鲁国男子汉，明儿个就不来上班了！曹操想想他说得也有道理，就不杀杨彪了，但心里肯定结了个疙瘩。

　　然而孔融却不放过曹操，一有机会就找他的岔子，用讥讽挖苦和故意捣乱的方式来发泄他对曹操才不满。据《三国志?崔琰传》裴松之引注《汉纪》，曹操为了节约粮食，下令禁酒，孔融又跳出来唱反调，说天上有酒星，地上有酒泉，人间有酒德，酒怎么可以禁？再说从古以来就有因女人而亡国的，怎么不禁女人？这些话，当然让曹操很不受用。但孔融来头大，名气大，曹操轻易也奈何他不得，但“外虽宽容，而内不能平”。

　　如果孔融只是说些风凉话，或者话说得刻薄一点，也许曹操忍一忍也就罢了。可惜孔融还要攻击曹操的政治路线和政治纲领，对曹操的每一重大决策都要表示反对，这就使曹操不能容忍。比方说，官渡之战时，孔融就在朝廷散布袁绍不可战胜的言论，遭到荀彧的驳斥，事见《三国志?荀彧传》。又据《后汉书?孔融传》，孔融曾上书朝廷，提出应该按照古代的制度，首都千里之内不封侯。曹操便疑心是冲着自己来的，是要把自己这个侯爵打发到千里之外去。加上孔融和刘备关系非同一般，曹操便决定在用兵荆州之前，先消灭了孔融。

　　但孔融毕竟不是什么无名鼠辈，杀他还得讲点程序。正好，建安十三年（公元208年）六月曹操改革官制，恢复了丞相和御史大夫，新任御史大夫（监察部部长）就是前面一再提到的郗虑。郗虑原本与孔融不和，对曹操的任命也心领神会。据《孔融传》，郗虑很快就收集到孔融的罪状，并让一个叫路粹的人写了举报材料。其中最严重的一条，是扬言“有天下者，何必卯金刀”。卯金刀就是刘字。这便是谋反了，当然该杀，可杀。于是孔融就很快被下狱、处死，时年五十六岁，老婆孩子也统统受到株连。

　　不过曹操杀孔融，用的却不是“谋反”的罪名，而是“不孝”的罪名。据《三国志?崔琰传》裴松之引注《魏氏chūn秋》，因为孔融名气太大，曹操怕别人不服，还特别公布了罪状。据说，孔融有两条“不孝言论”。一是说，父与子，有什么恩？论其本义，不过当时情yù发作而已。子与母，有什么爱？就像一件东西暂时寄放在瓦罐里，倒出来后就什么关系都没有了。二是说闹饥荒时，有点吃的，如果父亲不好，便宁肯拿给别人去吃。这样的言论，当然是“不孝”。所以，曹操在布告上恶狠狠地说：“融违天反道，败伦乱离，虽肆市朝，犹恨其晚。”也就是说，孔融不但该杀，而且还杀晚了。

　　这是典型的以言治罪，也是典型的**政治。首先，我们并不知道孔融是否真有上述言论，布告上讲是听祢衡说的。祢衡从孔融那里听说后，便到处传播，影响恶劣。然而祢衡已死，死无对证，哪里说得清？依我看，这话倒像是祢衡说给孔融听的。但曹操说是孔融所说，那就是，不容申辩的。其次，即便这话是孔融所说，也顶多是不像话，有错而无罪。但曹操那个时代是不讲人权的，连“腹诽心谤”都有罪，何况“猖狂攻击”？当然该死。第三，曹操自己说“唯才是举”，盗嫂受金、不仁不孝也不要紧，怎么可以因为不孝而杀人呢？岂非出尔反尔、自打耳光？再说，孔融只不过有不孝的言论，曹操还把它用到组织路线和人事政策上去了，岂不是该杀？不过，这些话我们不能去问曹操。正如鲁迅先生所说：“我们倘若去问他，恐怕他把我们也杀了！”

　　其实，曹操用不孝的罪名杀孔融，用心是很深的，再次表明曹操是极有心计的政治家而孔融是意气用事的书呆子。首先，汉王朝历来主张以孝道治天下。曹操杀孔融，说明他维护孝道，而维护孝道就是维护汉室。这就光明正大，同时还洗刷了自己“谋篡”的嫌疑，政治上又捞了一票。其次，这样做，不但消灭孔融的**，还能诋毁孔融的美誉。你想，孔子的二十世孙居然主张不孝，他的人品还靠得住吗？一个连祖宗都背叛的人，难道还不该死吗？显然，曹操不但要整死孔融，还要让他遗臭万年。这一招是非常狠毒也非常厉害的。因此陈寿作《三国志》时，便不敢为孔融立传。

　　说来曹操的杀孔融，除消灭异己外，也确有正一正风气的目的。只不过这风气与孝不孝没有什么关系，却与政治关系颇大。我们知道，东汉末年，许多名士都以“清流”相标榜。其中自然有洁身自好的高洁之士，也不乏沽名钓誉之徒。但不论何种“清流”，共同的特点，是才气大脾气也大，或没有才气脾气却很大。他们都自命清高不肯与所谓俗人来往，也不肯和当局合作，或假装不和当局合作。如果只是个人生活闹闹脾气，还不要紧，然而他们还要把这种风气带到政治生活中来，而且弄得影响很大，这就不能不让曹操头疼。曹操是一个在非常之时行非常之事的非常之人。他要专政，岂容别人天天说他的怪话？他要用人，岂容大家都不来合作？这就要杀一儆百，而孔融正好是这样一只大公鸡。

　　祢衡死了，事在建安元年（公元196年）；孔融死了，事在建安十三年（公元208年）；荀彧死了，事在建安十七年（212年）。以后，建安二十一年（公元216年）和建安二十四年（公元219年），曹操又先后杀了崔琰和杨修。他们的死，在当时也既是大案，又是疑案，而且情况与前三人不同。那么，崔琰和杨修又是为什么被杀的呢

第六课时：曹操制造冤案，杀死孔融；暗施yín威，逼死荀彧。这说明曹操作为政治上的强势和强权人物，决不允许任何人反对他的政治路线，就连怀疑也不行；也说明曹操的杀人，主要是由于他政治上的需要。那么，曹操杀崔琰，杀杨修，又是什么政治原因呢？

　　前面三集，我们讲了祢衡之死、孔融之死、荀彧之死。不难看出，这三个人的死因是不一样的。祢衡只是闹别扭，闹意见，人缘又不好，只代表他一个人，并没有形成一个政治集团或一股政治力量，曹操就不杀他。荀彧已经是唱反调，但也是一个人，不代表某个集团或势力，又是自己的大功臣，就不公开杀他，死后也给予厚待（谥曰敬）。孔融一贯唱反调，又代表着社会上和朝廷中的反对势力，长期和曹操作对，就不但要公开处死，满门抄斩，还要妄加罪名，批倒批臭。这说明什么呢？说明曹操是以政治划线的。他或许可以容忍别人不给他面子（当然也有不能容忍的时候），却绝不能允许反对他的政治路线和政治安排。谁要是胆敢反对，他就一定会举起屠刀，毫不犹豫地予以消灭，就连荀彧这样的功臣也不例外，更不用说崔琰和杨修了。

　　崔琰之死，是当时的一大冤案。就连对曹操多有回护，甚至不敢为孔融作传的陈寿，也忍不住说崔琰的死“最为世所痛惜，至今冤之”。为了说清楚这一点，我们先来看崔琰是一个什么样的人，再说他为什么死。

　　我对崔琰的描述，是十六个字：文武全才，朝廷重臣，正人君子，德高望重。崔琰，字季珪，清河东武城（今山东省武县西北）人。《三国志?崔琰传》说他小时候喜欢击剑，酷爱武术，而不善言谈。到了二十三岁时，他被乡里定为“正卒”，每年必须出去服一段时间的徭役（包括力役和军役）。这种徭役，只有成为文学弟子后才能免除。于是他便开始发愤学习《论语》和《韩诗》，二十九岁成为经学大师郑玄的第子，后来又被袁绍招聘到麾下，担任骑都尉（统率羽林骑兵的军官）。我们知道，袁绍是一个听不进意见的人。崔琰劝他不要去打曹操，袁绍不听，结果败于官渡。袁绍死后，袁尚和袁谭都抢着要崔琰，崔琰之好“称疾固辞”，结果被关进监狱，靠陈琳等人的营救才幸免于死。

　　曹操攻破邺城以后，崔琰就跟了曹操。建安十三年（公元208年），曹操废除三公，恢复丞相制度，自任丞相。丞相府下设东曹和西曹，负责选拔干部。西曹管中央各部门，东曹管地方和军队，崔琰在东曹和西曹都干过。裴松之注引《先贤行状》说，崔琰在东西两曹任职时，选拔了大量优秀人才（文武群才，多所明拔），而且量才录用，不讲情面，以致“朝廷归高，天下称平”，杜绝了用人的**，树立了朝廷的威望。

　　事实上，崔琰是当时最为德高望重的名士。他从小性情敦厚，寡言少语，而且相貌堂堂，一表人才。《三国志》本传的说法是“声姿高唱，眉目疏朗，须长四尺，甚有威重”，《先贤行状》则称他“清忠高亮，雅识经远，推方直道，正sè于朝”，也就是清廉忠贞，正派儒雅，既有高风亮节，又有远见卓识，看人看得准，做事做得正，而且仪表堂堂，凛然于朝。据说，不但朝廷中人都推崇他（朝士瞻望），就连曹操也为他那一身正气而慑服（太祖亦敬惮焉）。其实，曹操要他到东西曹任职，就因为他可以使贪婪的人变得清廉（贪夫慕名而清），勇敢的人得到激励（壮士尚称而厉）。这可是曹操自己说的话。也就是说，曹操是把崔琰当作众人的表率、官员的榜样、时代的楷模来看待的（斯可以率时者已）。

　　然而就是这样一个人，也被曹操杀了，而且完全是诬杀。杀他的理由，则是“腹诽心谤”。以所谓“腹诽心谤”为罪名来杀人，原本就是混账逻辑，更何况说崔琰“腹诽心谤”，理由根本不能成立。据《三国志?崔琰传》，事情是这样的：曹操做了魏王以后，有一个名叫杨训的人写了表章，称颂曹操的功臣和盛德，遭到一些人的非议，说他迎合权势，为人虚伪。进而又议及崔琰，认为他居然举荐杨训做官，是他作为“组织部长”的失察和失职。于是崔琰便把杨训表章的底稿要来看了一下，然后给杨训写了一封短信，说：“省表，事佳耳！时乎时乎，会当有变时。”这封信被人向曹操告密，此案便由此而起。

　　崔琰为什么要写这封信？他的真实想法和动机究竟是什么？我们现在恐怕是无法确知了。陈寿认为，崔琰的本意是讽刺那些反对派的（讥论者好谴呵而不寻情理）。但此信确实有些含糊其辞模棱两可。它直译过来是：表章我看过了，事情做得还算可以嘛！时间啊时间，随着时间的变化，情况也一定发生变化的！这里的关键是：那个还算可以的是什么事，而那个会发生变化的情况又是什么。它们可以理解为：杨训的这份表章写得还算可以，或他上表章这件事做得还算可以，而随着时间的迁移，人们对杨训的看法也是会发生变化的。这种理解，就事论事，顺理成章。

　　但告密的人不这么理解。他的理解翻译过来就是这样：表章我看过了，曹某人做的那些事还算是可以嘛！天时啊天时，总会有变的时候。所以曹操愤怒地说：老百姓生了女儿，通常都讲“生女耳”，也就是生个女儿罢了，不过“还算可以”而已。这个“耳”字不是好自眼。“会当有变时”，就更是出言不逊，别有用心！于是便处崔琰以髡刑输徒，也就是剃掉头发，去做苦工。对于崔琰这样一个人品和相貌都好，地位和品德都高的人，这当然是极大的侮辱。然而崔琰受此凌辱，内心却很坦然，行止如故，辞sè不挠，毫无猥琐卑屈、摇尾乞怜的样子。那个告密者又去报告曹操，说崔琰并无认罪悔改之意。曹操便下令说“崔琰虽然受刑，却仍结交宾客，门庭若市，说话抖动着胡须，看人直瞪着眼睛，好像心怀不满嘛！于是赐崔琰死。这事《魏略》还有更详细的描述。《魏略》说，当时曹操派人去对负责此案的官员说，三天以后听消息。几天过去，负责监视的官吏报告说崔琰平安无事。曹操竟发怒说：崔琰难道一定要本王动刀动锯吗？崔琰听说这话，点点头说，这是我的不是了，不知曹公竟有这个意思（我殊不宜，不知公意至此也）。于是从容自尽。

　　崔琰之死，几乎不用分析，一看就是冤案。曹操的表现，则近乎歇斯底里。所用的罪名，也等于是“莫须有”。因此这事当时就有反弹。据《三国志?毛玠传》，担任过东曹掾（掾音yuán）和崔琰一起负责选拔干部的毛玠，就很不满。那些卑鄙的告密者和马屁精把这情况告诉了曹操，曹操勃然大怒，找个岔子将毛玠下狱问罪。毛玠坦然面对无妄之灾，冷静陈词。毛玠说，古往今来，被嫉妒，被陷害，被冤杀的，不胜枚举。毛玠从县吏做起，直到成为朝廷大臣，得罪的人岂在少数，要找岔子又有什么困难？毛玠只希望能够有一次当庭对质答辩的机会。如果毛玠理屈词穷，那么，处臣极刑就是加官进爵（极刑之rì，方之安驷之赠），取臣首级就是浩荡天恩（赐剑之来，比之重赏之惠）。毛玠这话当然驳不倒。加上一贯挺曹、甚至主张曹操当皇帝的桓阶（还有其他人）也出面营救，曹操这才放了毛玠，但仍然罢了他的官。

　　这事早就有人不以为然，比如孙盛就说“魏武于是失政刑亦”。我们也很想不通，因为这不像曹操过去的为人和主张。看来，随着权力的扩张和野心的膨胀，此刻的曹操已不是当年的曹操。但问题是，曹操再歇斯底里，还不至于神经错乱，也不至于像疯子一样无缘无故乱杀人。他杀人，总有原因。更奇怪的是，崔琰一案，明摆着是诬陷，崔琰为什么不像毛玠这样陈词答辩，甚至连解释一下都不肯？崔琰的话，明明可以有两种解释，曹操为什么要曲意误解？曹操和崔琰究竟是什么关系?他为什么要杀崔琰，崔琰又为什么要自杀？

　　陈寿的解释是“恃旧不虔”，陈寿说：“太祖性忌，有所不堪者，鲁国孔融，南阳许攸、娄圭，皆以恃旧不虔见殊。而琰最为世所痛惜，至今冤之。”其实，许攸之死，确因“不虔”，孔融则不是。他的死因，不是“不虔”，而是“作对”。崔琰呢?既无“不虔”，也不曾“作对”。曹操封魏公，晋魏王，他都没有反对呀！就连被曹操视为或者说成“不虔”的那个“事佳耳”，也未必是冲着曹操来的。那么，曹操到底为什么要杀崔琰？

　　也有三种猜测。

　　第一种可能是神经过敏。我们知道，曹操封魏公，建魏国，称魏王，是很有一些人不以为然的。你想，就连荀彧这样的智囊都表示反对，何况其他人？只不过荀彧是公开反对，其他人背后嘀咕罢了。这就不能不让曹操精神紧张，杯弓蛇影，风声鹤唳，疑神疑鬼。而且，按照传统观念，维护王室，防止政变，是正人君子的责任担当。曹操虽然不承认“谋篡”，却有洗刷不掉的“谋篡”嫌疑。所以，对那些道德高尚的人，曹操便格外jǐng惕，特别怀疑。崔琰恰恰就是这样的人。因此，曹操一听到崔琰的说法，就不会往善意方面去猜测，只会怀疑他“恶毒攻击”。

　　问题在于，崔琰为什么不辩解呢？也有两种可能。一种是“不屑于”。我们知道，崔琰的人品是很高尚也很高贵的。高尚高贵的人往往也都有傲气和傲骨。真君子一身正气，大丈夫视死如归，辩解什么!要杀就杀好了，自己动手也可以，这才从容自尽。还有一种可能是“用不着”。也就是说，崔琰心里有数，曹操迟早要杀他的，辩解也没用。不如从容就义。所以，曹操为什么要杀崔琰，除第一种可能外，还有第二种、第三种可能。

　　第二种可能是报复杀人。崔琰得罪过曹操吗？得罪过，只不过时间很早。据《三国志?崔琰传》，建安九年（公元204年），曹操攻克邺城，平定袁氏，领冀州牧。他得意洋洋地对刚从监狱里救出来、当了他的别驾从事的崔琰说，昨天我查了一下户口，这一回我可得三十万人，冀州可真是个大州啊！谁知崔琰却说：如今天下分崩，九州分裂，袁氏弟兄同室操戈，冀州百姓露尸荒野。王师驾到，没听说先传布仁声，当务之急，这难道是敝州男女老少寄希望于明公吗？这一番义正严词，吓得旁边的宾客脸都白了，曹操也连忙收起得意的神态，向崔琰道歉。因为这实在是正义和正直的声音，不能不让人肃然起敬。但那疙瘩，也就结在了心底。此番杀人，就是要报当年那一箭之仇。我在《品人录》一书中，提出的就是这个观点。

　　问题是这有可能吗？可能。我们不要忘记，**说到底那些掌握了权力的家伙，没有一个是喜欢部下顶撞自己的，也没有一个不想打击报复、公报私仇，就连最窝囊最低能的皇帝和官员都会这一手。对于他们来说，没有想不想的问题，只有能不能的问题。如果说有什么不同，那就是什么时候报复。有的人会当场翻脸，立即实施；有的人则会为了长远的目标和更大的利益，先忍下来，等到秋后再算账。当场翻脸的是笨蛋，秋后算账的是奸雄。曹操用崔琰的死，证明了自己是奸雄。从建安九年结怨，到建安二十一年杀人，曹操等了十二年，他自己等得够久的了。

　　第三种可能是安排后事。曹操晚年，曾为立嗣问题苦恼，不知是立最长的曹丕呢，还是立最有才的曹植。于是便以信函密问百官，请他们陈述意见。因为曹操是秘密征求意见，大家也都答以密函。惟独身为魏国尚书（政治秘书）的崔琰，却“露板”（不封板牍）公开作答。崔琰说，根据《chūn秋》之义，立子以长，何况五官中郎将（曹丕）仁孝聪明，宜承正统。我崔琰愿以死恪守正道。曹操一看，大为惊异。因为曹植正是崔琰的侄女婿。崔琰不举荐曹操而举荐曹丕，实在是大公无私。曹操“巍然叹息”之余，任命崔琰担任了魏国的中尉（宫廷卫队长兼首都卫戍司令）。

　　表面上看，这事不可能成为崔琰被杀的原因，因为崔琰的主张和曹操一致。但是，裴松之却在这段话的后面加了一条注，说据《世语》，曹植的妻子，也就是崔琰的侄女，因为穿了一件漂亮衣服，竟被曹操以“违制命”的罪名赐死。崔琰和他的侄女，都和曹植有关，都被曹操“赐死”，而且“赐死”的理由也都不成其为原因，就不能不让人怀疑其中有什么关系。我甚至认为，裴松之在这里加注，其实就是一种暗示。这当然也是猜测，但并非没有道理。事实上，其实就是一种暗示。比如杨修，就被认为是曹丕、曹植夺嫡之争的牺牲品。

　　杨修死得有些不明不白。

　　杨修，字德祖，系杨彪之子，杨赐之孙，杨秉之曾孙，杨震之玄孙。杨震当过司徒、太尉，杨秉当过司空、司徒、太尉，杨彪也当过司空、司徒、太尉。所以他们杨家，和袁绍、袁术家一样，也是“四世三公”（四代人当中都有位居三公的），而且还是“四世三太尉”，一脉相承。杨修的家庭背景，非同一般。

　　杨修也是一个聪明绝顶、极有才华的人，连“狂妄冠军”祢衡也承认他还算个人物，呼他为“小儿”。杨修又是一个谦恭的人。《三国志?曹植传》裴松之注引《典略〉〉说他“谦恭才博”，曹操所有的儿子包括曹丕，都争着和他交朋友。他的死，并不因为得罪了谁。史家一般认为，杨修是死于立储之争。当时曹丕和曹植争当太子，而杨修是帮曹植的。曹操决意立曹丕为储以后，为了防止杨修给曹植出坏主意，和曹丕对着干，惹麻烦，弄得兄弟相争，祸起萧墙，再加上杨修是袁术的外甥，便在自己去世一百多天前，把杨修杀了。《三国志?曹植传》和《后汉书?杨修传》就是这种说法。

　　此说甚为可疑。杨修确实是帮过曹植，但杨修并非曹植死党。据《三国志?曹植传》裴松之注引《典略》，曹丕被立为太子后，杨修就想疏远曹植。曹植却一再拉拢杨修，杨修“亦不敢自绝”。曹植毕竟是曹操的爱子，即便当不上太子，也是得罪不起的。杨修虽然出身名门，四世三公，但此刻就连皇dì dū成了曹操的玩偶，屡受曹操打击的杨彪又算什么？据《后汉书?杨修传》，建安十年（公元205年），杨彪被免去职务；十一年（公元206年），所有因为“恩泽”（即不是因为战功）而封侯的，都被削去爵位，杨彪也在其中。此公即被罢官又被夺封，虽非“冢中枯骨”，已是“明rì黄花”，杨修对曹氏兄弟能不巴结着点吗？

　　何况杨修和曹丕的关系也不坏。据《典略》，杨修曾把一把宝剑献给曹丕，曹丕十分雄厚，经常把它佩带在身上。后来曹丕当了皇帝，住在洛阳，也仍佩带这把宝剑。有一天，曹丕从容出宫，睹物思人，突然想起了杨修，便抚着宝剑喝令停车，回头对左右说：这就是当年杨德祖说的王髦之剑了。王髦现在在哪里呢？及至找到王髦，曹丕便赐给他一些粮食和衣物。俗话说，爱屋及乌。曹丕这么喜欢这把宝剑，喜欢到连王髦都要赏赐；提起杨修时，称他的字不称他的名，都说明曹丕对杨修还是有感情的，至少不那么反感。曹丕自己都不想杀的人，曹操替他杀什么！

　　所以我认为，曹操是为自己杀杨修的。

　　杨修这个人，虽然大家都公认他聪明，其实不过小聪明。据《后汉书?杨修传》，他身为丞相主簿，却又不肯老老实实坐在办公室里，老想溜出去玩。可是又怕曹操有问题要问。于是每当外出时，都要事先揣度曹操的心思，写出答案，让侍从转交。一来二去，曹操就奇怪了：杨修怎么答得这样快？派人去看，原来如此，便开始忌恨杨修。

　　这事还有一个版本。据《世说新语?捷悟》刘孝标注引《文士传》，杨修写这些答案时，连曹操的提问会有几次反复都算准了，便按次序写好，并吩咐侍从，如果丞相有令传出，就按这个次序一一作答。没想到人算不如天算。一阵风吹来，纸张的次序犬乱。侍从按乱了的次序作答，自然文呢不对题。曹操勃然大怒，把杨修叫来盘问。杨修不敢隐瞒，只好老实交待。结果是什么呢？是小聪明误了大事情，曹操的不满可想而知。

　　更糟糕的是，杨修还要在众人面前卖弄这种小聪明。据《世说新语?捷悟》，有一次曹操去视察新建的相国府，看后不置可否，只让人在门上写了个“活”字。杨修便令人将门拆掉重建，因为“门”中“活”，就是“阔”，丞相是嫌门太大了。又一次，有人送给曹操一盒酥糖。曹操吃了一口，便在盒子上写了个“合”字交给众人。众人不解，杨修却接过来就吃，并说：不就是“人一口”吗？如果说这尚属雕虫小技，无伤大雅，那么，他在军中的表现就会让曹操大起杀人。据《三国志?武帝纪》裴松之注引《九州chūn秋》，建安二十四年（公元219年），曹操亲率大军，从长安出斜谷，进军汉中，准备和刘备决战一场。谁知刘备敛众据险，死守不战。曹操yù攻不得进，yù守无所据，战守无策，进退两难。有一天部下向他请示军中口令，竟答之以“鸡肋”。杨修听了，立即收拾行装。大家连忙问他为什么。杨修说“鸡肋这玩意，食之无味，弃之可惜，魏王是打算回家了。

　　这一回又叫杨修猜中了，但这一回只怕也就要了他的脑袋。果然，不到半年工夫，是受曹植的牵连，那就是死都不明白。杨修不明白，他是生活在一个体制之中，而曹操又是这种体制下罕见的几个“雄猜之主”之一。这类人物，猜忌心和防范心都是很重的。他们最忌很的，便是别人猜透他们的心思。因为他们要维护自己一人专政的独裁统治，就必须实行愚民政策和特务政治。别人的一切他都要掌握，自己的想法却不能让别人知道，除非他有意暗示、提醒。总之，独裁者者必须把自己神秘化，才能显得“天威莫测”，让别人战战兢兢，自己得心应手。杨修对曹操的心思洞若观火，而且连将要提问的次序都能猜到，这实在太恐怖了。有这么一个人物守在自己身边，曹操还能玩政治吗？如果杨修猜出来了却并不说出去，也许还好一点。他又偏要到处张扬，这就至少会显得曹操城府不深，就会启动一些人的不臣之心。因此，杨修这颗钉子，迟早要拔。更何况，他又和曹植及其党羽搅和在一起，那就非拔掉不可。可以说，祢衡之死，是因为他太不了解人；杨修之死，则因为他太了解人。而且，他们又都不了解自己，也不了解人与人之间究竟应如何相处。

　　其实，崔琰之死也一样，也是犯了政治的大忌。表面上看，崔琰在立储问题并没有站错队，问题在于他不该“露板”作答。第一，政治是一种秘密政治，喜欢的是暗箱操作。你公开，就坏可规矩。第二，在暗箱操作的时代，公开的不一定是真实的，真实的往往藏在幕后。崔琰公开，在他自己或许是心底无私，在曹操看来却可能是刻意做秀，否则为什么别人都密封唯独你露板?第三，就算崔琰是襟怀坦荡，但你这样做，岂非显得曹操鬼鬼祟祟？你是坦荡荡的君子，岂非显得曹操是常戚戚的小人？你说曹操怎么会高兴？所以他在“渭然叹息”之余，没准也起了别的心思。

　　当然这都是猜测。所谓“历史的真相”，还是留给历史学家去打探吧！我想说的是，**政权杀人是不讲道理的。尤其是涉及皇权、皇位等问题时，往往毫无人性、人情、人权可言。就连自己的亲生父母、兄弟、子女，杀起来也毫不手软。汉武帝不是杀了儿子吗？唐太宗不是杀了兄弟吗？那么曹操做得又如何呢？

第七课时：在曹操的晚年，接班人的问题被提到了议事日程；曹丕、曹彰、曹植等人的夺嫡之争也异常激烈。为此，曹操甚至不惜制造冤案和血案。但令人费解的是，拥戴曹丕的崔琰被赐死，拥戴曹植的杨修也被杀，曹操究竟要立谁为接班人呢？

　　上一集我们讲到，曹操在自己去世一百多天前，悍然杀了杨修。可怜老杨家四世三公一朝倾覆，正应可那句老话：“君子之泽，五世而斩”。

　　这个时候，杨修的父亲杨彪还在世。杨彪这个人，是既担任过司空，又担任过司徒，还担任过太尉的。他把所谓“三公”的三个职务都当了一遍，地位之崇高可想而知。如今，却只能眼睁睁地看着爱子被杀，落得白发人送黑发人，内心之悲痛也可想而知。据《后汉书?杨彪传》，有一天，曹操碰到杨彪，见他形容枯槁，大吃一惊。曹操便问，杨公怎么瘦成这个样子了？杨彪说，愧无先见之明，犹怀舐犊之爱。于是“操为之改容”。

　　曹操的问可能是故作关切，杨彪的答却是肺腑之言。这就不能不让曹操“改容”。此刻的杨彪，虽然已被罢官夺封，毕竟还是元老级的人物。这样一个人物，尚且不能保全家人，曹操就能够吗？别看这时的曹操威风八面称霸一时，“君子之泽，五世而斩”的规律对他就未必无效。这实在不能不让他想得更多些，更远些。

　　实际上，接班人的问题早就提到了曹操的议事rì程。只可惜，这个问题并不容易解决。

　　据统计，曹操至少有十五个老婆，二十五个儿子。最有资格接班的长子曹昂在建安二年（公元197年）正月阵亡，另一个为曹操所钟爱的儿子曹冲，则在建安十三年（公元208年）五月病故。其他儿子，或者早夭，或者庸常，比较有希望的是曹丕、曹彰、曹植。据《三国志?曹冲传》，曹冲病故时，曹操极为悲痛。曹丕上前安慰父亲，曹操说：“此我之不幸，而汝曹之幸也。”所谓“汝曹”（你们几个），当是曹丕、曹彰和曹植。

　　这三个也都想当接班人，首先，他们都是卞夫人的儿子。曹操的原配是丁夫人。丁夫人无出，养子曹昂阵亡，自己又离异，就不在“立嫡”原则，接班人应该从卞夫人的儿子当中挑选。卞夫人有四个儿子，其中曹雄早薨，可选的就是曹丕、曹彰和曹植。这是第一点。第二，他们三个也都有能力，有作为，水平明显高于曹操的其他儿子。这样，无论“立嫡”还是“立贤”，他们都最有资格。所谓“夺嫡之争”，便在卞夫人的这三个儿子当中展开。

　　那么，曹操选谁？

　　史家一般都认为，首先可以排除的是曹操。不可否认，曹彰是个人物。据《三国志?曹彰传》，此君从小就善于骑马shè箭，胆子大力气也大，战争多战功也多。建安二十三年（公元218年），代郡乌丸饭，曹操对曹彰说，儿啊，在家为父子，受命为君臣，你可要好自为之！曹彰明白父王的意思，在北伐战争中冲锋陷阵，身先士卒，亲射胡骑，以至于“应弦而倒者前后相属”。曹彰自己也“铠中数箭”，然而“意气益厉”，结果“大破之”。中立观望的鲜卑人见曹操如此英勇善战势不可挡，也表明归顺，于是“北方悉平”。胜利后，曹彰一方面超常规地大赏将士，另一方面在向曹操汇报时按照曹丕的建议“归功诸将”。这下子曹操高兴坏了，抓住曹彰的黄胡须说：“黄须儿竟大奇也！”

　　事实上，曹操的确很为他这个儿子赶到骄傲。据《三国志?曹彰传》裴松之注引《魏略》，汉中之战时，刘备躲在山上，派刘封下山挑战。曹操大骂：卖草鞋的（卖履舍儿），怎么总弄个假儿子来打仗（长使假子拒汝公乎）？你等着，看我吧黄须儿叫来！

　　然而曹彰有个问题，就是有勇有谋，不爱读书。这事曹操管教过。曹操说，你总爱喜欢弄枪舞剑，飞鹰走狗，不过匹夫之勇，哪里能成大事？便安排他读《诗》和《书》。曹彰却对旁边的人说，男子汉大丈夫，就该像卫青、霍去病那样，将百万之众，驰骋疆场，建功立业，哪能靠几本破书混个博士？这种想法，显然不像“人君”。

　　曹操也考察过曹彰。他曾经询问诸子的爱好，让他们各言其志，曹彰的回答是“好为将”。曹操又问：“为将奈何？”曹彰说：“披坚执锐，临难不固，为士卒先，赏必行，罚必信。”于是“太祖大笑”。立曹彰为储的念头如果有过的话，大约也一笑了之了。因为曹操很清楚，曹彰是个好将军，却未必是好国王、好皇帝。

　　剩下的就是曹丕和曹植了。不少人认为，曹操原本是要立曹植为储君的，只是因为曹丕搞鬼，曹植自己又多有失误，才立了曹丕。这也不是没有根据。《三国志?曹植传》就是这个说法，而且说得很明白，是“几为太子者数矣”。原因也有两个，一是曹植有才，二是曹操喜欢他。这两个原因也有因果关系，即正因为“每进见难问，应声而对”，这才“特见宠爱”。但我认为，这两条，恰恰证明了曹操不可能立曹植。

　　先说喜欢。曹操喜欢曹植不假。但惟其如此，反倒不能立他为太子。为什么呢？因为立储，历来有四种立法：立嫡、立长、立贤、立爱。按照传统观念，最可取的是立嫡，准确地说就是立嫡长子。一个儿子，如果既是嫡子（正妻所胜），又是长子（年龄最大），那他就当之无愧地是储君。如果长子不是嫡子（是庶子），嫡子不是长子（是次子），那么，宁肯立年幼的嫡子，也不可以立年长的庶子，那就立年长的，不考虑平行和才能，这叫“立嫡以长不以贤”。当然，立贤也不是绝对不可以，因为立贤毕竟有道理。立个贤俊，对国家队人民都有好处，大家也还能接受。最不可取的是立爱，因为这完全是由着性子胡来，非遭到抵制不可。总之，立储之道，首选立嫡，其次立长，再次立贤，最次立爱。立曹丕，是立嫡，也是立长；立曹植，则是立爱。你说曹操立哪个？没错，曹操这人是不太守规矩，有时也不安牌出牌，但他未必肯背“立爱”的罪名，何况曹操又并不是只爱曹植一个。

　　或许有人会说，曹操立曹植，不是“立爱”，是“立贤”。曹操这个人，是主张“唯才是举”的，怎么会受传统观念的羁绊？当然是立最有才华的曹植啦！这其实也是似是而非。的确，曹植是一个特有才华的人，可以说是少年才子，据《三国志?曹植传》，曹植很小的时候就会写文章。曹操读到他的作品，曾甚为惊异，问他是不是请别人代笔（汝倩人邪）。曹植回答说：“言出为论，下笔成章，故当面试，奈何倩人？”后来铜雀台建成，曹操令诸子登台作赋，曹植“援笔立成，可观，太祖甚异之”，可见其文才之好。

　　但问题是，不是选作协主席，不能光看文章写得好不好，还得看有没有政治才能。应该说，在这方面，曹操也是考察过曹植并寄予厚望的。建安十九年（公元214年），曹操征孙权，留曹植守邺城。曹操语重心长地对他说，为父当年做顿丘令的时候，也不过二十三岁。现在回想起来，没有什么可以后悔的事情。你今年也二十三岁了，好自为之！那么，曹植表现如何？《三国志?曹植传》没有说，应该还不错，因此下文才有“几为太子者数矣”。但后来表现又不好了，结果失宠。

　　这里面显然疑点甚多。第一，曹植留守邺城时，是否有突出表现？如果有，为什么史无记载？第二，曹植原先不错，后来为什么又变差了？可惜，《三国志》这段记载含糊其辞，语焉不详，吞吞吐吐，让人感觉是在避讳什么。但我认为，如果曹植在政治上确有突出表现，那是瞒不住的，实际上曹植也不可能做什么惊天动地的大事。一是曹操本人太强。他的儿子，除了曹彰可以出去打打仗外，其他人都难有所作为。二是曹植也不像政治上很成熟的人。《三国志?曹植传》讲曹丕夺嫡成功曹植争宠失败的原因，用了chūn秋笔法，说是“植任性而行，不自调励，饮酒不节”，而曹丕“御之以术，矫情自饰，宫人左右，并为之说”，也就是装模作样，控制自己，收买人心，于是曹操决定立曹丕为嗣。

　　这应该也是事实，因此后世多半同情曹植，不同情甚至鄙视曹丕。毫无疑问，在我们看来，“任性而行”显然比“矫情自饰”可爱。“矫情自饰”岂止不可爱，简直就是可怕。但这是我们的看法，不是曹操的看法。曹操此刻，并不是要评选“谁是最可爱的人”，而是要考虑“谁是最可靠的人”。什么方面可靠？政治上可靠。政治上可靠是什么意思？是能够保证曹魏政权的代代延续。这就不能看“性情”，而要看“心计”。缺心眼的人是不能选作曹魏政权接班人的，“任性而行”也不是政治家应有的品德。有人说曹操也是“性情中人”，曹植“任性而行”岂非“深肖朕躬”？没错，曹操的确是“性情中人”，但不要忘了他还有“奸猾狡诈”的一面。他这两个儿子，一个继承了他的“任性率直”，一个继承了他“奸猾狡诈”，正可谓熊掌与鱼不可兼得。这才“孤疑”。思想斗争的结果，是理智占了上风。毕竟，当时天下并不太平，曹魏政权也腹背受敌。选一个有心计的人，显然要放心一些。张作耀先生的《曹操评传》说“从治国大计上考虑，曹植的确不如曹丕”，我认为这个结论是对的。

　　其实，即便从才能的角度考虑，也应该选曹丕而不是选曹植。卞夫人的三个儿子——曹丕、曹植、曹彰，都是有才的人，又并不相同。陈寿对曹彰的描述，是“武艺壮猛，有将领之气”；对曹植的描述，则是“文才富艳，足以自通后叶”。曹丕是当时著名的诗人，和曹操、曹植并称“三曹”。当然，“三曹”当中，草丕的诗写得不如父亲和兄弟，但在文学史上的地位却并不低。一是有创新，其《燕歌行》被认为是七言诗之祖。二是有理论，其《典论?论文》是中国文学批评史上的经典。鲁迅先生在讲文学史的时候，甚至把魏晋称之为“曹丕的时代”，认为他代表了“文学的自觉”精神。一人而两个“划时代”，曹丕够本了。

　　曹丕的武功也很好，骑术和剑术已达到“逐禽辄十里，驰shè常百步”的程度；剑术之好，则可以和当时武林高手比武论剑。据《典论?自叙》，曹丕曾以甘蔗代剑和奋威将军邓展较量，结果大败对手。所以，我们不能因为曹植有才，就说曹丕无能。相反，我们还应该承认，和曹彰、曹植相比，曹丕更全面。

　　何况曹丕还有一个优势，那就是其年最长。立嫡以长，这是传统，也是规矩，就连高皇帝刘邦也不能不屈服。曹操追求意见时，主流意见也是如此。《三国志》之《崔琰传》、《毛玠传》、《邢颙传》、《贾诩传》都记录了这些意见。崔琰的意见我们上集说了，毛玠和邢颙的态度也很明朗，都认为立嫡以长天经地义，嫡庶不分后患无穷，毛玠还特别提到袁绍的教训。最有意思的是贾诩。曹操曾私下问贾诩，究竟选谁最合适，贾诩一语不发。曹操说，孤问爱卿，爱卿怎么不说话？贾诩说，刚才正想事呢！曹操问，想什么事？贾诩说，想袁绍和刘表的事。我们知道，袁绍和刘表都是因为立幼不立长，才弄得内部分裂，自取灭亡的。这个道理，曹操当然明白。因此结果“太祖大笑，于是太子遂定”。

　　实际上曹操并非没有这种思考。建安十六年（公元211年），曹操的好几个儿子包括曹植都被封为侯，却没有封曹丕，而是任命他为五官中郎将，而且“置官属，为丞相副”。五官中将郎的品级不高，只不过宫廷侍卫队的分队长，并没有资格设置下属官员，更不可能成为丞相的副手。曹操这样安排，用现在的话说就是“低职高配”，即一方面职位很低，另一方面却地位很高，权力很大，以至于中将郎远胜万户侯。显然，曹操是将曹丕区别对待的。所以，建安二十二年（公元217年）十月立太子时，曹操便发布《告太子》，声称“汝等悉为侯，而子桓独不封，而为五官中郎将，此是太子可知矣”。可以说，工于心计、文武双全和身为长子这三条，是曹丕最终被曹操选中的主要原因。

　　如果说曹丕的胜出还有什么原因，那就是得高人指点。事实上，自从曹丕和曹植开始为太子地位明争暗斗，曹操集团内部就形成了两个小集体，或者说两个派别，一派拥戴曹丕，一派拥戴曹植。用《三国志?贾诩传》的话说，就是“各有党羽”。曹植这边，主要的谋士是丁仪、丁廙（音yì）、杨修；曹丕转变，则主要是吴质。可惜，丁仪、丁廙、杨修这“三个臭皮匠”，不但抵不了“诸葛亮”，就连吴质也对付不了。

　　吴质，字季重，济yīn（今山东省定陶）人。《三国志?吴质传》裴松之注引《魏略》说他因为“才学通博”，而为曹丕和诸侯礼遇，喜爱有加。但在曹丕和曹植的夺嫡之争中，吴质是向着曹丕的。他为曹丕出的主意，其实也就两条，一是“输诚”，二是“设疑”。据《三国志?吴质传》裴松之注引《世语》，有一次，曹操出征，曹丕和曹植都到路边去送行。曹植卖弄小聪明，歌功颂德，文词华丽，大家听了都很孝顺，曹操心里也很舒服，只有曹丕不舒服。这时，吴质附耳说：“王当性，流涕可也。”曹丕依计“泣而拜”，哭得感天动地，曹操和其他人也跟着流泪。结果可想而知，曹操更为感动，其他人也“皆以植辞多华，而诚心不及也”。吴质真不愧于自己的名字，他用最简单、最质朴，而且成本也最低的方式击败了曹植。

　　吴质如此厉害，自然会被曹植小集团视为眼中钉，密切注意他的动向。据《三国志?曹植传》裴松之注引《世语》，有一次，曹丕用废弃了的“簏”（音lù,用竹条、藤条或条柳编的筐）把吴质偷偷运到府中，密谋对付曹植，被杨修发现，报告了曹操。不过这时已经来不及查了，就没有茶。曹丕很紧张，问吴质怎么办。吴质说怕什么！如此这般即可。过了几天，曹丕又运“簏”进府，杨修又去报告，曹操马上派人去查。打开一看，里面装的是丝卷，结果“太祖由是疑焉”。怀疑什么呢？怀疑曹植、杨修等人yīn谋陷害曹丕。

　　显然，吴质成功，是因为他把曹操折磨透了。他知道曹操虽然重才，却更重轻，所以让曹丕“输诚”。他知道曹操这个人多疑，而且越是聪明的人他越猜疑，所以让曹丕“设疑”。相比之下，杨修就差得多。他总是耍小聪明，出馊主意。我们前面讲过，杨修是喜欢揣度曹操心思的，可惜会猜不会做。据《三国志?曹植传》裴松之注引《世语》，有一次曹操命令曹丕、曹植兄弟各出邺城门外办事，同时又密令门卫不得放行。杨修猜中了曹操必然有此安排，便事先告诉曹植说，万一门卫不肯放侯爷出去，侯爷身有王命，可以杀了他。结果曹植出了城，曹丕没出去。但曹操的这一安排，是对兄弟俩的综合考察，既要查其才，更要查其德。曹植表面上赢了这场比赛，却给曹操留下了曹丕仁厚、曹植残忍的印象，实际上输了。小聪明的杨修，当然斗不过大聪明的吴质。何况曹丕只有吴质一个谋士，曹植却形成了党羽，这也为曹操所不容。

　　不过在我看来，吴质虽然高杨修一着，却仍逊贾诩一筹。因为吴质教给曹丕的是“术”，贾诩教给曹丕的却是“道”。据《三国志?贾诩传》，曹丕曾派人去请教贾诩，问怎样才能保住自己的地位，贾诩的回答十分淡然。贾诩说，但愿将军能够弘扬道德，培养气度，实践士人的责任和义务，勤勤恳恳，孜孜不倦，不做违背孝道的事情，也就可以可（愿将军恢崇德度，躬素士之业，朝夕自尊，不违子道。如此而已）。这话在一般人看来好像打官腔，=然而却是至理名言，因为他说到了根本。事实上，不管你做什么，做工也好，做官也好，做生意也好，做学问也好，归根结底是做人。做人是最根本的。只有做人成功，其他事情才会成功，否则就只能得逞于一时。这正是贾诩的高明之处。我曾经说过，诸葛亮是大智慧，贾诩是小聪明。因为诸葛亮的聪明才智用于治国，贾诩的聪明才智用于权谋。但是，和那“三个臭皮匠”相比，贾诩就是大智大慧了。

　　曹丕按照贾诩的教诲磨砺自己（深自砥砺），终于赢得曹操信任。然而，尽管有贾诩的提醒，他的狐狸尾巴还是露了出来。据《三国志?辛毗传》裴松之注引《世语》，曹丕被立为太子时，曾情不自禁地抱着议郎辛毗（音pí）的脖子说，辛君呀辛君，你知道我有多高兴吗？这在当时看来，就有些小人得志了，至少是失态。反倒有两个女人，这时表现得十分冷静、理智和低调。一个是曹丕的母亲卞夫人，故事在《海纳百川》一集讲过，还有一个则是辛毗的女儿宪英。辛毗回家，把曹丕的表现告诉宪英，宪英长叹一声说，太子怎么能这样！什么是太子？太子就是接替君王治理国家的人。接替君王应该感到悲痛（因为这意味着父兄去世），治理国家应该感到畏惧（因为这意味着责任重大）。应该悲痛和畏惧，却反倒兴高采烈，那还能够持久吗？魏国，怕是不能繁荣昌盛长治久安吧？

　　现在看来，事情还真被宪英不幸而言中。曹丕于建安二十二年（公元217年）十月被立为太子，建安二十五年（公元220年）正月继承王位，同年十月逼汉献帝禅位，当了六年皇帝后于黄初七年（公元226年）去世，享年四十岁。曹丕去世后四十五年，即晋武帝泰始元年（公元265年），魏亡。

　　当然，魏的短命，倒并不是因为曹丕当时的得意忘形，归根结底仍是制度问题。必须指出，曹丕“篡汉”成功，原因之一，是因为他实行了九品中正制。所谓“九品中正制”，说到底，就是让士族垄断了官场。曹丕以此为筹码，换得士族的支持。可惜成也萧何，败也萧何。曹魏最后，竟亡于士族之首。相反，蜀汉政权则实行汉初的制度，不实行九品中正制，结果失去士族拥戴，也终于灭亡。所以，这个制度是魏亡的原因，也是蜀亡的原因。

　　不过我们现在还顾不上讲这个问题，我们德先回过头去看看孙、刘。赤壁之战以后，刘备和孙权又怎么样了。他们是怎样发展壮大自己的？在这个过程中，他们还能像当初那样结成巩固的联盟共同对抗曹操吗？

    第八课时：赤壁之战后，三分了荆州的曹操、刘备和孙权都把争夺的目标指向了益州，而最后的胜利者是刘备。那么，刘备为什么能够在这场争夺中胜出？曹操和孙权为什么能得手？原本据有益州的刘璋又为什么失去了他的地盘呢？

　　赤壁之战后，又经过一系列战争和讨价还价，刘备战有了武陵（治所在今常德）、长沙（治所在今长沙）、桂阳(治所在今郴州)、零陵（治所在今零陵）江南四郡和南郡的一半，自任荆州牧；周瑜攻下江陵，孙权控制了西起夷陵（今湖北省宜昌）冬至寻阳（今江西省九江）的长江防线，并占有江夏郡；曹操退回北方，仍占有南阳郡和以襄阳为中心的南郡的另一半。曹、刘、孙三分了荆州。此刻，他们谁也吃不掉谁，便开始打益州的主意。

　　益州，包括汉中、广汉、巴郡、蜀都等，是东汉最大的两个州之一，而且沃野千里，堪称天府之国。再加上其主人刘璋基本上是个没本事的，守不住，因此必然成为虎狼们要争夺的羊。争夺的结果，是刘备得手，孙权、曹操落空，三国鼎立之势形成。我们知道，刘备原本是这三家中最弱的，他占领的荆州四郡在当时也是最穷的地方。然而强者没有得到的，弱者却得到了，这又是为什么呢？

　　也有四个原因。

　　第一是孙权困难。孙权取蜀，有两条路。一是北上经安康进汉中，二是走南路沿长江而西进。这两条路，其实都走不通。走南路，要过刘备的地盘；走北路，曹操不会答应。孙权想出的办法，是联合刘备共同取蜀。据《三国志?先生传》，当时已是孙权妹夫的刘备和手下人商量，有人就说可以答应他，反正孙权不能越过我们的地盘去占领益州，益州就是我们的了（吴终不能越荆有蜀，蜀地可为己有）。然而有一个名叫殷观的人不同意。殷观说，荆吴联合攻蜀，充当马前卒的肯定是我们。那得下益州还好，如果拿不下，东吴的军队堵在后面，我们可就变成三夹板了。

　　殷观的话说穿了孙权的心思。什么联合取蜀！其实是想把刘备挤出荆州，刘备当然不会上当。何况就算联合取蜀成功，刘备也不愿意。按照裴松之注引《献帝chūn秋》的说法，刘备的心思是“yù自图蜀”，怎么会和孙权合伙？不过这时又不能得罪孙权。于是殷观又献计说，我们可以支持孙权伐蜀，但不出兵。就说我们新得四郡，局势不稳，不敢轻举妄动，反正他们也不敢越过我们的防地自己去攻蜀。刘备接受了殷观建议，孙权果然放弃了自己的打算（先主从之，权果辍汁）。

　　这是《先主传》的说法，实际情况可能还要复杂一点。据该传裴松之注引《献帝chūn秋》，刘备当时给孙权回信，讲了两条不能攻蜀的理由。一是蜀地民富国强，易守难攻，只怕是吴起、孙武也对付不了。二是大敌曹操当前，荆、吴应该联合蜀（刘璋）、汉（张鲁），不能给曹操可乘之机。刘备说，曹操虽然是个居心叵测的奸贼（虽有无君之心），但表面上还是遵奉天子的，名义上也还是大汉的臣子（而有奉主之名），政治上有优势。有人说，曹操失利于赤壁，已经山穷水尽，没有雄心壮志了，其实不然。现如今，曹操“三分天下已有其二”，正准备“饮马于沧海，观兵于吴会”，怎么会坐在家里等待老呢（何肯守此坐须老乎）？我们如果和刘璋、张鲁自相残杀，曹操肯定乘虚而入，这可不是长久之计。

　　孙权当然不吃这一套，仍派奋威将军孙瑜进驻夏口。刘备当然不会放孙瑜过去，就来个软硬兼施。据《三国志?鲁肃传》，刘备给孙权写了一封信，说是我刘备和刘璋同为大汉宗室，齐心协力要匡扶大汉王朝。如今刘璋得罪了将军，刘备深感恐惧，希望将军宽恕了他。至于夺取益州的话，刘备简直就不敢听见。如果将军硬是不肯放过刘璋，刘备就只好披头散发归隐于山林了。

　　这当然是绵里藏针，与此同时则是相应的军事行动。刘备派关羽屯兵江陵，张飞屯兵秭归，诸葛亮屯兵南郡，自己驻扎在孱陵（孱音zhàn）。孙权明白了，便将孙瑜撤回。可是孙瑜一走，刘备就开始打益州的主意，并在建安十六年（公元211年）带兵入蜀。据《三国志?鲁肃传》，孙权闻讯气得破口大骂，说刘备这个滑头竟敢使用诈术（猾虏乃敢挟诈）！

　　孙权这样说，自有他的立场。站在刘备的立场，这只能叫“兵不厌诈”。这里面并没有仗义不仗义、诚信不诚信的问题。你总不能说益州这地方，孙权夺得，刘备夺不得吧？只不过孙权要取益州，确实十分困难，刘备则方便得多。但刘备再方便，益州也是人家的，刘备怎么就说拿就能拿到手呢？

　　这就要说到刘备得手的第二个原因——刘璋窝囊。

　　刘璋确实比较窝囊，或者说比较温和柔弱。他和刘表一样，只想守住自己那一亩三地。但不幸的是，他和刘表一样，因为是守不住。据《三国志?先生传》，建安十六年（公元211年）刘璋听说曹操要西征张鲁（其实是要逼反马超和韩遂，《半途而返》那一集说过），立即就慌了神。这时，他的部下张松就跑去跟他说，曹公可是无敌于天下呀！一旦拥有了张鲁的军需和军队，再来攻打益州，请问谁能顶得住？刘璋说，我这不是正发愁吗？张松说，可以依靠刘豫州。刘豫州和将军是一家子，和曹操是死对头，又善于用兵，不如请他去打张鲁。张鲁打下来，益州就强大了，曹操来了也不怕。刘璋一听有道理，就采纳张松的建议，派法正将四千兵，去迎刘备。

　　张松这主意吃里爬外，至少也是馊主意！刘备“天下枭雄”谁人不知，请他入蜀岂非“引狼入室”？起码也是“请神容易送神难”，因此，理所当然地引起许多人的jǐng惕，遭到许多人的反对。据《三国志?黄权传》、《刘巴传》裴松之引注《零陵先贤传》和《刘璋传》，黄权等人都曾向刘璋力谏此计不可行。黄权说，左将军（指刘备）素有骁名，将军把他请来，请问如何对待呢？当作部下吧，他不愿意（yù以宾客礼待，则一国不容二君）。两雄并立，对方稳如泰山，我方就危如累卵（若客有泰山之安，则主有累卵之危），这是万万使不得的。刘巴也说，刘备是一个有雄心壮志的人，“入必为害”不可接纳。还有一个名叫王累的态度更坚决，既然“自倒悬于荆门以谏”。而且，据《华阳国志》，王累最后还“自刎州门，以明不可”。

　　黄权、刘巴、王累的意见显然是对的，然而刘璋却充耳不闻。这就奇怪。刘璋再窝囊，也不会糊涂到连黄权他们讲的道理都不明白，为什么还要一意孤行呢？

　　原来刘璋有他自己的盘算。据《三国志?刘璋传》，张松对刘璋还有一番说词。张松说，现在州中诸将比如庞羲、李异这些人，都“恃功骄傲”，而且有通敌叛变的意思（yù有外意）。如果我们不把刘豫州请来，一旦“敌攻其外，民攻其内”，那就麻烦大了。

　　这话说到了刘璋的心病。对于益州而言，刘璋和他父亲刘焉建立的，乃是一个外来的政权。刘焉入川时，亲朋故旧随他的很多。他以这些人为骨干，又把从长安和南阳一带入川的流民编成军队，号称“东州兵”，形成一个“客籍”和“东州集团”。与此同时，当地士族则自然而然形成了“土著”的“益州集团”。这两个集团的矛盾很深。刘焉在世时，曾经镇压过一次。刘璋继位后，又镇压过一次，但矛盾并没有缓和。所以，刘璋采纳张松的建议，正如吕思勉先生《秦汉史》所言，是因为他更担心内乱（是时所患者，实在蜀中诸将），指望同为宗室的刘备能帮他一把。但是，无缘无故地把刘备请来，恐怕“讲为群下所疑”，于是以讨伐张鲁为名。这在刘璋看来，是一举两得有利无弊的。因为他的想法，是让刘备去打张路。打下来了，就让刘备在汉中待着。反正张鲁已经背叛，汉中早非己有。与其让张鲁在那里占着，不如送给刘备。刘备和曹操是死对头。有他看着北门，那就高枕无忧了。何况汉中和蜀郡虽同为一州，却是各自为政。刘备在汉中，自己在蜀中，并不存在黄权所谓“一国不容二君”的问题，反倒可以相辅相成，相依为命，唇齿相依，对内（蜀将）对外（曹操）都形成威慑力量。所以吕先生说“在璋未尝不自谓得计”。

　　可惜刘璋机关算尽适得其反。刘备入川，不但没有帮他看家护院，反而把他吃掉了。这事从根本上说，是刘璋原本就不该存了利用别人的心思。你利用别人，别人就不利用你？你算计别人，别人就不算计你？利用别人的必为别人利用，算计别人的必为别人算计，引狼入室的结果一定是玩火**。这也不是没有教训的。远的不说，合金、袁绍把董卓弄进洛阳就是前车之鉴。所以，说到底，还是做人要老实，不要去打巴别人当炮火的主意。不过，具体到刘璋，他的失算，又有两个“没想到”。

　　第一个“没想到”，是没想到刘备并不听自己的指挥。第二个“没想到”，是张松和法正并不是什么大忠臣，他们早就策划好了要把益州献给刘备。张松勾结刘备，是因为他痛恨曹操；法正勾结刘备，是因为他不满刘璋。建安十三年（公元208年），张松受刘璋派遣去见曹操，表示友好，结果碰了钉子，受到羞辱，回来后大讲曹操坏话，主张联合刘备。法正则是在刘璋那里不得志的，《三国志》本传的说法是“既不任用，又为其州邑拒侨客者所谤无行，志意不得”，也就是刘璋不重用他，“土著”和“客籍”也都说他坏话，很不得志。张松受辱于曹操，法正不满于刘璋，两个人又是好朋友，而且都认为刘璋成不了气候（忖璋不足与有为），便充当了刘备在益州的“线人”，连地图都献出去了。这地图是谁献的？《三国演义》根据《三国志?先生传》裴松之注引《资治通鉴》，法正见到刘备，先是传达了刘璋的意思，然后就向刘备献计。法正说，以将军的英明，对付刘璋的懦弱，再加上张松等人做内应，完成大业不是易如反掌吗？

　　法正这话刘备爱听，但又犹豫（备疑未决）。这时，庞统又来进言。庞统，字士元，襄阳人，《三国志》说他做过刘表的部下，《江表传》说他做过周瑜的部下，职务都是攻草。所谓“攻曹”，乃是一种事物性文官。刘备自领荆州牧以后，庞统到了刘备手下做“从事”，并以此身份代理耒阳县令，仍然是个办事员，后来还被罢了官。据《三国志?庞统传》，当时鲁肃给刘备写了一封信，说庞统并不是做县官的材料，只有委以重任，才能大显身手。诸葛亮也这么说。刘备这才和庞统谈话，结果“大器之”，便让他和诸葛亮一起担任要职（与亮并为军师中郎将），亲临待遇也仅次于诸葛亮（亲待亚于诸葛亮）。

　　这事颇有些可疑。第一，据晋人习凿齿《襄阳记》，庞德公曾说过，诸葛亮是卧龙，庞统是凤雏，《三国演义》更是借水镜先生之口说“两人得一，可安天下”，但他们在刘备那里的待遇一开始为什么差别那么远？第二，以刘备之思贤如渴，如果听说过“卧龙”、“凤雏”的说法，怎么可能轻慢庞统？第三，首先向刘备推荐庞统的怎么竟然是鲁肃？诸葛亮为什么要在鲁肃推荐之后才“亦言之于先生”？张作耀先生的《刘备传》就问了这个问题。这事我们也说不清，最大的可能是《襄阳记》的说法靠不住。“卧龙”是有的，但没有“凤雏”。

　　事实上庞统和诸葛亮也不可相提并论。庞统的功劳只有一件，就是帮刘备得到益州。据《三国志?庞统传》裴松之注引《九州chūn秋》和《资治通鉴》，法正献策，刘备犹豫，庞统便极力鼓吹。庞统说，荆州这地方（准确地说指刘备所拥有的荆州四郡）既不富裕又不强大，要钱没钱要人没人，东边有孙吴北边有曹操，很难形成鼎足之势。益州“国富民强，户口百万”，兵强马壮而且自给自足，不妨借来成就大事。

　　刘备仍然犹豫。刘备说，不行啊！现如今，和我势同水火的就是曹操。曹操急切，我就宽和；曹操残暴，我就仁慈；曹操奸诈，我就忠厚。每件事都和曹操相反，这才成功（每与操反，事乃可成耳）。如果因为一个小原因就失信义于天下，这种事情干不得！这话张作耀先生认为是“言不由衷”，我则认为是半真半假。按照诸葛亮《隆中对》的规划，夺取益州以为基地，实现成霸业、兴汉室的理想，怎么是“小故”呢？明明是“大事”嘛！但刘备心里有障碍，则是真的，因为他确实处处和曹操相反——“操以急，吾以宽；操以暴，吾以仁；操以谲，吾以忠”。以，作为动词，有使用、凭借等意思。也就是说，刘备是以“每与操反”

　　相标榜、为策略的。现在，刘璋请他去帮忙，他却把人家给灭了，确实讲不过去。不过按照诸葛亮的规划，益州是迟早要拿下的。刘璋请上门来，不能不说是一个机会。何况，正如《三国志?法正传》载诸葛亮所言，当时刘备夹在曹操和孙权中间，身边又有一个孙夫人盯着，确实困难，不能不向西发展。因此，刘备此刻的心情，应该是既想做又有顾虑。由是之故，司马光在照录这段话时就做了一点微妙的修改，是把刘备的否定改成了询问，不再是“吾所不取”，而是“奈何”，可谓精准。

　　这心思庞统当然明白，便帮刘备打消顾虑。庞统说，凡事有经有权，不能死心眼（权变之时，固非一道所能定也）。兼并弱小的，攻击愚昧的，天经地义。只要将来封他以恶大国，不也对得起人吗？咱们现在不下手，迟早便宜了别人。

　　这可真是强词夺理。趁火打劫，夺人之地，还说什么“报之以义”，“何负于信”，实在是强盗逻辑。其实庞统完全可以把话说得更漂亮一些。庞统可以说，义，是不能不要的，也是不能不讲的。但是，义，也有好几种。有正义，有道理，有道义，有信义，有情意，你不可能面面俱到。如果熊掌与鱼不可兼得，那就只能舍小义取大义。对抗曹贼，匡扶汉室，平定天下，这是大义。相比较而言，刘璋的恩义，就是小义了。大道理管小道理。为了天下苍生，只好委屈他刘季玉。何况我们要取的，只是他的地，不是他的头。再说了，对于季玉将军来说，与其被曹操兼并，不如让给我们，至少我们还能给个妥善安置嘛！

　　不过庞统并没有这样说，刘备也没有再问。看来此刻刘备要的，也就是一个说法。只要马马虎虎能够交待过去，或者让自己感觉心安理得，也就对付了。何况“今rì不取，终为人利”也是实话。益州这地方，刘璋反正是受不住的。与其让给曹操、孙权，不如我刘备占了。至于孙权那边，也不难交待。因为此番出兵，并非要夺人地盘，而是受人邀请，帮刘璋去看家护院的，至少在名义上是这样。

　　于是，建安十六年（公元211年）十二月，刘备留诸葛亮、关羽、张飞守荆州，赵云为后备，自己和庞统率军溯流西上，向益州进发。由于刘璋事先打了招呼，刘备西进一路绿灯，《三国志》的说法是“入境如归”，进入他国就像回家一样。刘璋也亲自从成都到涪县（今四川省绵阳市）眼界，宾主相见甚欢。刘璋还给了刘备大量的资助。据《三国志?先生传》，此时刘备“并军三万余人，车甲器械资货甚盛”，足以对付张路。那么，他去了吗？

　　没有。

　　刘备得到刘璋的资助，率军北上，走到刘璋的涪县和张鲁的阳平关之间的葭荫（葭音jiā,葭荫在今四川省广元境），就停了下来。刘备在葭荫停下来干什么，他会不会去打张鲁呢？

　　这就要说到刘备得手的第三个原因——刘备厉害。

　　前面说过，刘备是早就存了心思要拿下益州的，这是他和诸葛亮在隆中定下的事情。刘璋的邀请不过提供了一个机会，法正和庞统就只好叫做政客。据《三国志》之《先生传》和《庞统传》，二刘在涪县相见时，张松和庞统都建议刘备在见面时干掉刘璋（张松的建议是通过法正传达的）。刘备对法正说“此大事也，不可仓卒”，对庞统说“初入他国，恩信未著，此不可也”。于是，政治上远比张松之流高明的刘备，便在葭荫“广树恩德，以收众心”，并等待机会。

　　机会说来就来。据《三国志?先生传》，建安十七年（公元212年）十月，曹操南征孙权。十二月，孙权向刘备求救。刘备就给刘璋写信，说孙权和自己唇齿相依，关羽在荆州也势单力薄，张鲁则不过自守之贼，不足为虑，因此请刘璋在葭荫再给一万人马和军需物质，让自己回荆州救援。刘璋对刘备在葭荫的动作本有怀疑，听说他“yù以东行”就更有遗憾，便只肯给兵四钱，其余减半。张松闻讯则大吃一惊，写信给法正说，咱们的事眼看就要弄成了，怎么可以功亏一篑呢（今大事垂可立，如何释此去乎）？结果被自己的哥哥广汉太守张肃告发，刘璋便将张松收监斩首。

　　刘璋的狐疑和张松的猴急给了刘备伐蜀的口实。当时，庞统向刘备提出上中下三策。上策是挑选精兵，rì夜兼程，奇袭成都；下策是退回白帝，巩固荆州，从长计议，。刘备采纳其中策，杀白水关（在今四川广元境）刘璋守将，然后反戈一击，攻克涪县。建安十八年（公元213年）五月，刘备从涪县向成都进军。建安十九年（公元214年）五月，刘备命关羽守荆州，诸葛亮、张飞、赵云率军入蜀，分兵略地。夏，刘备攻克雒城（雒音luò，雒城在今四川省广汉北），与诸葛亮、张飞、赵云会师，进围成都。这时，马超也来投奔刘备，刘璋已成瓮中之鳖。据《三国志?刘璋传〉〉，当时刘璋说，我们父子在益州二十多年，对人民无恩无德，现在又害得老百姓吃了三年的战争之苦，于心何忍啊！便开门投降。

　　对于刘备的夺益驱璋和刘璋的蒙辱投降，史家评论不一，我个人倾向于赞同张作耀先生《刘备传》的观点。刘备夺益驱璋，心情不乏龌龊之思，手段多有卑鄙之味，但从大局出发不宜苛求指责。刘璋蒙辱投降，使人民避免了战争的灾难，后人可以责其软弱无能，不能讥其骨头不硬。对待历史人物，是要有“历史之同情的”。

　　这里可以补充两条食疗。其一，据《三国志?庞统传》，刘备攻下涪县后，大开庆祝会，置酒作乐，还对庞统说：“今rì之会，可谓乐亦！”庞统说，占了人家的地盘还高兴，恐怕不是“仁者之兵”吧？给我出去！稍后刘备觉得不妥，又把庞统召了回来。庞统也不道歉，一屁股坐下来照吃照喝。刘备不同意。刘璋说：“吾闻据敌以安民，未闻动民以避敌也。”结果，沿途的军藏和庄稼，全都留给了刘备。这两件事应该如何看，相信读者自有明鉴。总之，刘璋引狼入室，刘备乘虚而入，是益州易主的主要原因。

　　刘备终于得手还有一个原因，就是曹操失误。曹操取蜀，须走北路。只有先消灭马超、韩遂、张鲁，取得汉中，才能相机行事。这是他的难处。但对刘备估计不足，则不能不说是失误。刘备取蜀，用了三年时间，曹操毫无动作（比如牵制sāo扰一下），反倒向孙权耀武扬威。曹、孙鹬蚌相争，刘备渔翁得利，这也算一种乘虚而入吧！

　　刘备得到益州以后，孙权立即感到大事不好。除大骂刘备背信弃义外，还派人向刘备讨还荆州。那么，刘备是向孙权借了荆州吗？他是怎么借的，孙权为什么要给他，现在讨得回吗？如果讨不回，又会怎么样呢？

第九课时：赤壁之战期间，孙权和刘备为了对付共同的敌人结成了联盟。这是他们克敌制胜的重要原因。然而，这种联盟是脆弱的。一旦敌人的威胁暂时缓解，各自的利益发生冲突，联盟就面临破裂的可能。实际上，即便在孙、刘两家表面友好的“蜜月期”，种种政治阴谋也层出不穷。那么，孙权方面又对刘备使了哪些计谋呢？

　　前面讲过，赤壁之战以曹操的失败告终，孙权和刘备则乘胜扩大自己的战果。就在当年，刘备拿下了武陵、长沙、桂阳、零陵四郡，任命诸葛亮为军师中郎将，总督长沙、桂阳、零陵三郡，职在“调其赋税以充军实”。周瑜耗时一年，在次年十二月攻下了江陵。于是，刘备上表朝廷，推荐孙权“行车骑将军，领徐州蜜月”，孙权则同意刘备“领荆州牧”，还把自己的妹妹嫁给了他，孙刘联盟进入“蜜月期”。

　　然而，这又是一个充满了yīn谋的“蜜月期”。在此期间，有三件事值得注意，即孙权嫁妹妹、周瑜出狠招、鲁肃借荆州。从这三件事情当中，我们不难看出孙、刘之间关系的帷幕。现在先说第一件事——孙权嫁妹妹。

　　孙权嫁妹妹是yīn谋吗？不好说。《三国演义》是当作yīn谋来写的，还说出主意的是周瑜。结果yīn谋被孔明识破，将计就计，于是刘玄德洞房续佳偶，周公瑾赔了夫人又折兵。但这是演义，靠不住。关于这段婚姻，《三国志?先生传》只有寥寥数字：“（刘）琦病死，群下推先主为荆州牧，治公安。权稍畏之，进妹固好。”公安，就是现在湖北省的公安县，原名油江口，也叫油口。公安是刘备改的名字。荆州的治所本在襄阳，但襄阳被曹操占着，刘备这个自封的荆州牧就只好以公安为治所了。

　　刘备得到了荆州七郡中的四郡，虽然是最穷的四郡，也许让孙权逐渐不敢小看（权稍畏之），这才“进妹固好”，也就是想通过婚姻关系来巩固联盟。这是好意，至少没有恶意。何况这也是古已有之的老办法，曹操和孙权就有这种关系。因此，叫它“政治婚姻”课，叫它“政治阴谋”怕就不妥。要叫，也只能叫“计谋”，或者“阴谋”。

　　不过，这段婚姻是否幸福，这对夫妻是否般配，倒是可以讨论。至少，年龄是不相当的。孙权嫁妹时，自己才二十九岁，其妹大约十九岁，刘备则已四十九岁。所以戏文里演刘备相亲时，就让所谓“乔国老”出主意，教刘备用乌须药把胡子染黑了。其实这是多此一举，因为刘备根本就没有胡子。《三国志?周群传〉〉说得很清楚——“先生无须”。该传还说，刘备和刘璋在涪县见面时，有个名叫张裕的人也在座。张裕这个人，满嘴都是胡须。刘备就讲了个笑话讽刺他，意思是“猪毛把嘴巴都遮住了”。张裕便也讲笑话来反唇相讥，意思说“没毛就露猪嘴巴了”。这事让刘备耿耿于怀，后来终于借故杀了张裕，就连诸葛亮出面相救，都救不了。刘备的说法是，就算是兰花，如果挡在门口，也得除掉！当然这是后话，或者是插曲，我们还是说孙小妹。

　　孙权这位小妹，名字据说叫孙人，跟她四个哥哥——孙策、孙权、孙翊、孙匡一样，都是单名。她生于孙氏家庭，又嫁给荆州州牧，是江东第一小姐、荆州第一夫人，自然非同小可。据《三国志?法正传〉〉，孙小妹“才捷刚猛，有诸兄之风”。身边的侍婢多达百人，都拿着刀侍立两旁。刘备每次进她的房间，都“衷心常凛凛”。凛凛，《辞海》的解释是寒冷貌、可敬畏貌、戒惧貌，而且第三种解释的举例就是前面这段话。也就是说，身经百战的刘豫州，每次去见他这位夫人的时候，都感到一股yīn森的寒气，因此心怀戒惧。这种戒惧，用胡三省注《资治通鉴》的话说，就是“恐为所图也”。

　　这一点，刘备和诸葛亮心里都很清楚。仍据《三国志?法正传〉〉，诸葛亮事后回忆起这段历史，就说了“惧孙夫人生变于肘腋之下”的话；而刘备则把赵云安排在自己身边，以防不测。据《三国志?赵云传〉〉裴松之注引《云别传》，当时这位孙夫人仗着自己是孙权的妹妹，十分“骄豪”了得。她带了许多东吴的官员和军队（多将吴吏兵），居然“纵横不法”。刘备没有办法，只好任命为人严谨持重（炎症）的赵云做“内务部长”（特任掌内事），帮他对付和看住这位惹不起也躲不起的孙夫人。

　　事实证明，刘备、诸葛亮的担心并不多余。建安十六年（公元211年）十二月，刘备带兵入蜀。孙权闻讯，一面大骂刘备背信弃义，一面派船队去接妹妹，孙夫人则准备把刘禅也带走。只是因为赵云和张飞“勒兵截江”，才没能如愿。这事虽见于野史（《云别传》），但《资治通鉴》采信，看来是真的。《三国志?先主穆后传〉〉裴松之注引《汉晋chūn秋》则说是诸葛亮派赵云去截江三。这就是《三国演义》第六十一回《赵云截江夺阿斗》的根据。显然，孙小妹嫁到荆州以后，荆州方面并不轻松。正如陈迩冬先生《闲话三分》所言：“诸葛亮不动声sè注意于后，赵云出入防范于前，他们随时都是提心吊胆的。”

　　那么，孙小妹这样做，是受孙权指示，还是自作主张？这就弄不清了。如果是前者，则这段婚姻就是不折不扣的“蜜月yīn谋”；如果是后者，则我们不能不佩服她实在是“巾帼英雄”。祝秀侠先生《大智大勇的孙夫人》一文说，三国女中人才，孙夫人当数第一位。虽然任务没有完成，但进退自如，威风八面，远嫁他国如入无人之境，岂是一般女性所能？这当然也是对的。但我觉得她作为一个女人，其实不幸。嫁人既非本愿，离异也身不由己。事实上孙夫人回去以后就没有了下文，不知所终。她和刘备当然不可能“鸳梦重温”，和别人大约也很难有什么“廊桥遗梦”或者“魂断蓝桥”。

　　实际上，不但孙小妹白白做了牺牲品，就连劫持刘禅以为人质，在孙权方面也是不得已的下策，因为他们原本是要以刘备为人质的。这就要说到第二件事——周瑜出狠招。

　　据《资治通鉴》，孙权嫁妹，是在建安十四年（公元209年）十二月（蒋翰到周营反周瑜也是这时）。过了一年，即建安十五年（公元210年）十二月，刘备亲自到了京口（今江苏省镇江市），去见他的大舅子孙权。这事《三国志》之《先主传》、《周瑜传》和《鲁肃传》都有记载。刘备此行的目的，《鲁肃传》的说法是“求都督荆州”。我们知道，周瑜拿下江陵以后，被孙权任命为南郡太守，驻江陵。这时，刘备已表荐孙权“行车骑将军，领徐州牧”，孙权也同意“领荆州牧”，周瑜就把南岸的地方让给刘备，刘备也得以在公安建立他荆州牧的治所。但刘备并不满足，便又去京口要地盘。《先主传》裴松之注引《江表传》说：“备以瑜所给地少，不足以安民，复从权借荆州数郡。”这就是通常所谓“借荆州”。

　　其实“借荆州”的说法是不通的，我们后面还要讲到。刘备也“借不了荆州，他要的只是南郡。南郡控扼长江，北可攻中原，西可进益州，历来就是兵家必争之地，刘备当然也想得到。但他的话不能这么说，只能说我想“都督荆州”。什么意思？就是说，我现在不是荆州牧吗？荆州牧就应该到荆州的治所去就任。荆州的治所在哪里？在襄阳。襄阳在哪个郡？在南郡。但是，襄阳现在被曹操占着，当然去不了，只好在南郡另找个地方。什么地方呢？江陵。因为江陵是南郡的治所。到不了荆州的治所，到南郡的治所也算马马虎虎了。所以刘备要说“求都督荆州”。也就是说，刘备的“借荆州”，其实是借南郡，要江陵。

　　这对于周瑜来说，无异于与虎谋皮。因为江陵是周瑜花了一年工夫才打下来的，怎么可能给刘备？当然，刘备要江陵，也不是没有道理，因为周瑜攻打江陵时刘备是出了力的，《三国志?周瑜传》裴松之注引《吴录》有记载。但周瑜不这么看，到嘴的肥肉也不会让给别人。不但不让，还主张软禁刘备。据《三国志?周瑜传》，刘备从公安到京口，周瑜便上书孙权，说刘备这个人有“枭雄之姿”，关羽、张飞又是“熊虎之将”，哪里是能够长久屈身被人利用的？不如把刘备弄到吴县（今江苏省苏州市），给他漂亮房子女人，让他声sè犬马花天酒地，然后把关羽和张飞拆开，让他们天各一方。再派一个像我周瑜这样的人带着他们打仗，事情就搞定了！相反，如果再割让土地资助他们，让他们聚在一起，又都在疆场之上，只怕是蛟龙得到了，不会再是池中之物。

　　周瑜这一招，可惜并不现实。软禁刘备不难，软禁刘备以后还能调度关、张，则是痴人说梦。三国时代的军队，都是效忠主将的。吕布的军队听吕布的，马超的军队听马超的，关羽、张飞的军队自然听关羽、张飞的，岂能听你周瑜的？关羽和张飞当然更不会服从周瑜。他们只忠于一个人，那就是刘备。想当年，曹操对关羽如何？最后关羽还是要离他而去。你现在把刘备软禁起来，还想让他们服从你，岂非异想天开？只怕他们会杀上门来，夺回刘备。夺不回，则结为死仇。所以这是馊主意。大约孙权也认为不可行，再加上鲁肃等人反对，就没有实施，《周瑜传》的说法是“权以曹公在北方，当光缆英雄，又恐备难卒制，故不纳”。这个决策孙权来说，显然是明智的。

　　不过这事还是刘备感到后悔。据《三国志?庞统传〉〉裴松之注引《江表传》，有一次刘备和庞统聊天。刘备问，先生不是在周公瑾手下当过攻曹吗？据说孤到京口时，有人要仲谋把孤扣留起来，有这事吗?没关系，在君为君，但说无妨。庞统说，有的。刘备长叹一声说，孤那时也是没有办法!要求人么？所以不得不走那一趟，差一点就载在周瑜手里了。天下智谋之士，真是英雄所见略同。当时孔明就一再劝孤不要去，他的情意是非常的恳切，他的考虑是非常的周全啊！孤当时想，他孙仲谋的敌人不是在北方吗？他不是还要依靠孤吗？这才“决意不疑”。看来孤是冒险了，不是“万全之计”啊！

　　现在看来，这恐怕也是刘备要夺取益州的原因之一。前面说过，刘备反客为主夺益州驱璋，事情做得是有点不地道。但他没有办法。不建立自己稳固的根据地，就难免被别人挤兑和暗算。说到底，只怪那个世道。如果是和平年代，以刘备的为人和才能，原本也是可以做一个不错的地方官的。

　　刘备躲过了一劫，但周瑜并不死心。他一计不成又生一计，并马上亲自到京口区见孙权，提出了一个重要的战略建议——夺蜀（刘璋）、并张（张鲁）、联马（马超）。据《三国志?周瑜传》，周瑜对孙权说，曹操在赤壁吃了大亏，正担心自己的内部发生变乱，无法和我们再战。这是一个极好的机会。因此，请将军批准周瑜和奋武将军（即孙坚小弟孙静之子孙瑜）一起伐蜀，灭了刘璋以后再灭张鲁。这时，将军可以让孙瑜留守益州，周瑜自己回来和将军一起据守襄阳威逼曹操，则“北方可图也”。

　　这个计划，表面上看是针对曹操的，但其实也在暗算刘备。因为如果周瑜真能拿下益州，则长江的上游和下游便都是孙权的了。刘备夹在当中，就算再厉害，又能如何呢？再说，我们也不知道周瑜伐蜀要走哪条路，会不会走到半路掉转抢头去打刘备？故吕思勉先生的《秦汉史》说“此瑜之计所以为雄”。相比较而言，后来那个联刘取蜀的计谋就差多了。

　　孙权批准了周瑜的方案，周瑜也就回江陵整治行装。不幸的是，他走到巴丘（今湖南省岳阳市）就病逝了，时年三十六岁。临终前，周瑜上书孙权，一是推荐鲁肃继任，二是念念不忘于曹、刘。据本传裴松之注引《江表传》，周瑜说：“曹公在北，疆场未静；刘备寄寓，有似养虎。”他是把曹操和刘备当作东吴两大敌人了看待的。

　　鲁肃的想法却不同。

　　鲁肃和周瑜是好朋友。赤壁之战前，他们的观点是一致的，那就是必须联合刘备对抗曹操。但是，战后的情况就不同了。周瑜主张吞刘自大，鲁肃坚持联刘抗曹，于是江动集团就形成了以周瑜为首的“吞刘派”和以鲁肃为首的“联刘派”。所以，周瑜临终时居然推荐鲁肃接班，不能不让我们对他肃然起敬。那么，鲁肃会不会因为知恩图报而改变态度呢？

　　这就要说到第三件事——鲁肃借荆州。

　　鲁肃接替周瑜之后，就调整可政策，说服孙权把江陵让给了刘备，这就是所谓“借荆州”。前面说过，“借荆州”的说法是不通的。第一，刘备并没有要整个荆州。他要不了，孙权也给不了。南阳和南郡的一部分在曹操手里，刘备怎么能向孙权“借”？实际上，刘备“借”的，只是南郡，而且只是南郡的一部分，即江陵。所以，这不能叫“借荆州”，只能叫“借江陵”。第二，就算“借江陵”，也是不通的，因为刘备索要江陵根本就不能叫做“结”。这事早就有人来辩论。清人赵翼的《廿二史札记?借荆州之非》说，什么叫做“借？就是一个东西，本来是我的，暂时给别人用，这才叫“借”（夫借者，本我所有之物而假与人也）。那么，荆州也好，江陵也好，是孙权的吗？否。荆州本是刘表的，刘表死了，那就是他儿子的。所以赤壁之战后，刘备就表荐刘琦做荆州刺史，并没有说荆州是自己的。后来，刘琦病死，刘备在大家的推荐下接班做了荆州牧。按照继承关系，荆州该是刘备的。荆州是刘备的，江陵和南郡当然也是。只不过江陵被周瑜占着，得去讨要而已。因此，《资治通鉴》就不说“从权借荆州数郡”，而使用“求都督荆州”的说法。因为从继承关系和权属关系看，刘备向孙权要江陵，只能说是“索荆州”，不能说是“借荆州”。
　　那么，“借荆州”的说法从何而来呢？来自《三国志》。《鲁肃传》说：“备诣京见权，求都督荆州，惟肃劝权借支，共拒曹公。”后来鲁肃和关羽交涉时，也说“本以土地借卿家”。《先主传》裴松之注引《江表传》更说“从权借荆州数郡”。可见这是东吴方面的说法。这也不是没有道理。战争年代，是不讲什么“继承权”的。一个地方，谁用武力拿下，那就是谁的。你想拿走，或者索回，还得用武力。刘备不能对孙权使用武力，便只好忍气吞声去“结”。当然，我们也不知道当时刘备的话是自民说的，估计是含糊其辞的“求都督荆州”。这在孙权，就理解为“借荆州”了。

　　然而正是这一个“借”字，埋下了伏笔，种下了祸根，终于造成孙、刘联盟的破裂。因为孙权既不会长期“借”给刘备，刘备也不会“还”他。在刘备看来，南郡和江陵本来就是自己的，为什么要“还”？就算是“借”的，那也是“老虎借猪”。这个道理，我想孙、刘双方应该都心里有数。于是，我们就有了一个问题：孙权为什么要同意刘备“借荆州”？

　　主要是为了对付曹操。据《三国志?鲁肃传》裴松之注引《汉晋chūn秋》，刘备到京口“求都督荆州”时，周瑜建议软禁刘备，吕范也有同样的主张，鲁肃却不同意。鲁肃说服孙权的理由，就是“曹公威力实重”，必须借助刘备的力量，多数曹操的敌人。劝孙权“借”地给刘备，原因一样，也是为了“共拒曹公”。《鲁肃传》还说，听到这个消息时，正在写字的曹操竟“落笔于地”。这个记载，虽见于正史，也有人不相信。司马光的《资治通鉴考异》就说“恐操不至于是”。但这事对曹操不利，则是肯定的。

　　占便宜的是刘备。他得到了一块战略要地，进可攻退可守。孙权也有好处（没好处他不会干），一是巩固了孙刘联盟，使曹操不敢轻易南下；二是解除了后顾之忧，让他能够腾出手来解决一些境内问题；三是可以在“借地”的名义下，将自己的实力扩展到刘备的占领区。这第三条好处，张作耀先生的《刘备传》有详细说明。总之，孙权和鲁肃“借荆州”，并不是什么菩萨心肠，或者喜欢刘备。他们也是把刘备当作潜在敌人来看待的，只不过认为刘备还有利用价值罢了。也就是说，他们和刘璋一样，也是想让刘备来帮他们看家护院。

　　可惜算盘人人能打，算法各有不同。孙权有孙权的算盘，刘璋有刘璋的算盘，刘备自然也有刘备的算盘。一路下来的结果，是刘备赚了，孙权和刘璋赔了。刘璋赔得最惨——公司破产，身败名裂；孙权则眼睁睁地看着刘备坐大——牧兼二州（既是荆州又是益州牧），得寸进尺。刘备不但不再是给他看家护院的，没准还会掉过头来吃了他。

　　这下孙权不干了。据《三国志?吴主传》和《资治通鉴》，建安二十年（公元215年）五月，孙权派诸葛亮的哥哥诸葛瑾去向刘备索回荆州。刘备不答应，说我现在正准备攻打凉州。等凉州打了下来，我就把荆州所有的地方都给你们。孙权说，这明明是借了荆州不还，还说些空话来拖延时间。于是孙权也不管刘备还不还，自说自话地往刘备管辖的长沙、桂阳、零陵三郡派遣官员。这时，总都荆州的是关羽。关羽哪里会吃这一套？就把孙权派去的地方官统统驱逐出境。孙权大怒，立即派吕蒙率军二万直取长沙、桂阳、零陵三郡，命令鲁肃率军一万进驻八丘（今湖南省岳阳市）对抗关羽，自己驻扎在陆口（今湖北省嘉鱼市西南陆水入江处）指挥调度。刘备闻讯，情知形势严峻，便留诸葛亮守成都，自己率军五万大约在六月份回到公安，同时命令关羽率军三万进驻益阳，准备和孙权决一死战。

　　就在战争的前夕，鲁肃和关羽有一次会谈。据《三国志?鲁肃传》，当时双方约定，两军相距百步，每个人都单刀赴会（不是只有关羽一人这样）。鲁肃谴责关羽说，敝国好心好意地把土地借给贵方（国家区区本以土地借卿家），是因为贵军新遭战败，远道而来，不能没有一个落脚的地方。现在你们已经得到了益州，就应该归还荆州。我们只要三郡，都不肯给！话未落音，关羽方面一个人插嘴说，天下的土地，只属于有德的人，哪有什么永恒不变的！鲁肃就声sè俱厉地呵斥这个人，关羽则持刀起立对那人说，这是主公考虑的事，你懂什么！目标那人走后，会谈也没有结果。

　　其实鲁肃的话没有道理。刘备“借荆州”时，并非“军败远来，无以为资”。孙权索要的长沙、桂阳、零陵三郡，也不是东吴的，是刘备自己打下来的，凭什么要给你？难道向你“借”了南郡，便连长沙、桂阳、零陵三郡也都是“借”的了？反倒是裴松之注引《吴书》的话有些道理。据《吴书》，关羽说，赤壁之战时，左将军（刘备）亲临前线奋战抗敌，难道是徒劳的，连一块地盘都不能有，有了一块你们还要收走？鲁肃听了，自然另有一番说辞。反正，鲁肃和关羽没有谈出什么结果，他们只能疆场上见了。

　　战争，似乎一触即发。

　　这对鲁肃来说是痛苦的。作为动物方面“两面派”的领袖（刘备方面的“联盟派”领袖是诸葛亮），他并不愿意看到这种结果，远在成都的诸葛亮想必也不愿意。

　　这时，曹操帮了他们的忙。这年三月，曹操西征张鲁，七月进入汗珠。消息传来，刘备马上明白现在不是和孙权翻脸的时候，便派人向孙权求和。孙权也不想和刘备兵戎相见，便派诸葛瑾去谈判。最后，双方达成协议，以湘水为界瓜分荆州。长沙、江夏、桂阳以东归孙权，南郡、零陵、武陵以西归刘备，南阳和南郡的襄阳当然还是曹操的。刘备失去了湘水以东的地区，但避免了曹操、孙权的两面夹攻，可谓“以土地换和平”。

　　这次战争，孙权并没能收回荆州，只接回了妹妹，他当然不会死心。何况，江东集团中，主张夺回荆州的大有人在，比如吕蒙就是。那么，吕蒙又是什么人？他能够替孙权夺得荆州吗？如果能，他又是怎么做的呢？

第十课时：建安二十年的荆州之争，以孙权和刘备相互妥协、瓜分领地告终，但他们都不会因此而满足。孙权采纳吕蒙的建议，把夺取荆州当作首要任务；关羽则利用一个有利时机，发动了从曹操手中夺取襄阳、樊城的战争。曹、刘、孙三家在荆州大地上展开了一场既斗智又斗勇的博弈。那么，斗争的结果又如何呢？

　　建安二十二年（公元217年）,鲁肃去世，接替他的是吕蒙。

　　这是一件有趣的事。前面说过，赤壁之战后，江东集团内部形成了“吞并”和“联刘”的两派。“吞刘”的周瑜去世后，接替他的是主张“联刘”的鲁肃。“联刘”的鲁肃去世后，接替他的则是主张“吞刘”的吕蒙。这可真是三十年河东三十年河西，风水轮流转，“吞刘夺荆”的呼声开始在江东甚嚣尘上。

　　那么，吕蒙是什么人，他为什么要主张“吞刘夺荆”？

　　说起来吕蒙也算是鲁肃的朋友，而且他们的交往还颇有些戏剧性。据《三国志?吕蒙传》，建安十五年（公元210年）底，周瑜病故，鲁肃接班，前往陆口，路过吕蒙的防地。这时，有人建议鲁肃去拜访吕蒙。这人说，吕将军现在的功劳和名气都越来越大，不可以还像以前那样对待他。鲁肃想想也是，就去看望吕蒙，但内心深处还是不怎么当回事。我们知道，吕蒙出身贫贱，又没文化，不爱读书。如果要上书写信，就自己口述别人代笔，给人感觉属于有勇无谋的武夫，鲁肃当然有些轻视（意尚轻蒙）。

　　然而这次见面却让鲁肃大吃一惊。鲁肃去看来吕蒙，吕蒙设宴款待。酒过三巡之后，吕蒙就说，阁下现在身负重任，又与关羽为邻，请问准备了什么计谋以防不测呢？鲁肃轻视吕蒙，就不加思索地说，随机应变好了。吕蒙说，恐怕不行吧！现在，我们和刘备表面上是一家人，其实关羽是熊虎，岂能不未雨绸缪？就为鲁肃策划了五条计谋。鲁肃听了，情不自禁地越过席位，坐到吕蒙身边，摸着他的背说，吕子明呀吕子明，真没想到兄弟你的才略已经到了这个水平！于是，鲁肃进入室内拜见了吕蒙的母亲，两人结为好友才分别。

　　这事裴松之注引《江表传》说得更细。据说，当时鲁肃摸着吕蒙的背说，大兄弟呀，我还以为你只会打仗呢！原来还有这么多学问，已经不是当年的“吴下阿蒙”了！吕蒙说，“士别三rì，即更刮目相待”嘛！请大哥（大兄）想想关羽是什么人。勤奋好学，熟读《左传》，刚毅果断，雄气十足，却也清高自负，盛气凌人。对付这样的人，能没有出奇制胜的策略吗？于是就向鲁肃献策，鲁肃则“敬受之，秘而不宣”。

　　那么，吕蒙为什么会从一个“愣头青”变成了“谋略家”呢？原来这是孙权教导有方。据《江表传》，孙权曾对吕蒙和蒋钦说，你们现在都是做官的人了，应该多读点书。吕蒙说，军中事务繁忙，哪有时间读书！孙权说，孤难度是要你们做学问、当博士？因为就是多少懂一点历史罢了！你们事多，难道比孤还忙吗？光武帝南征北战手不释卷，曹孟德逐鹿中原老而好学，你们怎么就不自勉呢？于是吕蒙开始读书，读得比许多儒生还多。

　　吕蒙原本就是一个天分很高悟性很好的人，阅历又多。一旦读书，就有了见解。不过他的见解和鲁肃不同。鲁肃认为，曹操是头号敌人，必须和刘备协同作战同仇敌忾，吕蒙却不同意。吕蒙认为，关羽是个大英雄，一直有吞吴自大的雄心，又处在上游有利位置，联盟其实难以持久，便向孙权“密陈计策”。据《三国志?吕蒙传》，这个“密计”讨论了两个问题，一是对抗曹操是不是一定要依靠关羽，二是关羽是否可靠。对于第一个问题，吕蒙的回答是未必。吕蒙对孙权说，主公完全可以派孙皎据守南郡，潘璋进驻白帝，蒋钦率军一万在长江上游弋，末将自己为主公前据襄阳。只要有这样一个战略部署，我们还怕什么曹操（何忧于操），又何必一定要依靠关羽呢（何赖于羽）？

　　更何况关羽并不可靠。吕蒙说，关羽君臣，巧夺豪区，反复无常，绝不可以视为自己人（不可以腹心待也）。他们是迟早要和我们翻脸的。之所以现在还没有对我们下手，只不过因为主公您神武圣明，末将等人也还活着。如果现在不先发制人，那么，等我们这些人都呜呼哀哉了还搞得定吗？

　　这话孙权很以为然，但他还是有些拿不准，不知道是应该先取荆州，还是应该先取徐州。吕蒙说，拿下徐州并不困难，难的是能不能收贮。徐州这个地方，一马平川，最适合北方骁骑纵横驰骋。我们今天拿下徐州，曹操明天就会来强。到时候，只怕是七八万人也守他不住。不如先干掉关羽，完全占据持久，我们的势力就强大了。孙权听了，觉得所论甚为精当。

　　站在江东集团的立场上，吕蒙说得确实不错。据缪钺先生《三国志选注》考证，吕蒙说这话当在建安十六年（公元211年）。其时刘备已经入蜀，只不过尚未得蜀而已。然而刘备得蜀以后，并不“归还”荆州，孙权也“讨要”不得，正好说明其“不可以腹心待也”，也说明江东集团只能以武力夺取荆州。吕蒙是有先见之明的。

　　不过关羽毕竟是关羽，并非说干掉就能干掉，还得有机会。到建安二十四年（公元219年），机会来了。据《资治通鉴》，这年五月，刘备从曹操手里夺得汉中；七月，自称汉中王，还师成都，任命许靖为太傅，发正为尚书令，关羽为前将军，张飞为右将军，马超为左将军，黄忠为后将军。这一连串的好消息让刘备集团的人大受鼓舞，再加上孙权正在东方进攻合肥，关羽便趁着这大好形势，发动了夺取襄阳、樊城战争。

　　这一仗打得惊心动魄。当时，曹操从汉中撤军回到长安，听说关羽攻樊城，便派左将军于禁前增援。襄樊守将曹仁让于禁和立义将军庞德驻守樊北。于是是曹操亲自提拔的爱将，《三国志?于禁传》说他“与张辽、乐进、张郃俱为名将”，曹操甚至称赞他说“虽古名将，何以加之”。庞德则原本是马超的部下，渭南战役时归降曹操，因此被拜为“立义将军”。据《三国志?庞德传》，樊城守将对庞德的忠诚颇有怀疑。庞德的堂兄庞柔也在刘备手下当差，樊城守将对庞德的忠诚颇有怀疑。庞德说，我受国家恩惠，义在效死疆场。今天不是我杀了关羽，就是关羽杀了我。后来他和关羽交战，一箭shè中关羽前额，关羽军中都叫他“白马将军”，闻风丧胆。有这样两员战将驻守樊城之北，应该说能够抵挡一阵子。

　　然而老天爷不帮忙。八月，天降大雨，汉水暴涨，溢出地外，樊城被洪水包围，于禁所督七军全部被淹，这就是所谓“水淹七军”。但《三国志?关羽传》只说“秋，大霖雨，汉水泛溢，禁所督七军皆没”，没说这水是关羽放的，更没说关羽料定会发洪水。《资治通鉴》也没这么说。事实上所谓“水淹七军”是自然灾害，关羽则趁机进攻，结果于禁被俘投降，庞德被俘就义。据《三国志?庞德传》，当时庞德站立不跪，关羽好言劝降。关羽说，足下的哥哥在汉中，本帅也想请足下做将军，为什么不快快投降呢？庞德大骂说，你这竖子，说什么屁话！魏王雄兵百万，威震天下，所向无敌。你们刘备算什么东西？不过一个庸才罢了，哪里是我们魏王的对手！我庞德宁愿做朝廷的鬼，也不做贱人的将！关羽只好把他杀了。消息传到曹方，曹操“闻而悲之，为之流涕”。

　　于禁降，庞德死，驻守樊城的曹仁痛失左膀右臂，再加上樊城墙被洪水浸泡不断坍塌，城中守军一片恐慌。据《三国志?满宠传》，当时有人建议曹仁趁关羽合围之势尚未形成之机，连夜乘快艇逃出樊城，协助曹仁守城的满宠却不赞成。满宠说，洪水嘛，来得快去得也快，应该说不会持久。关羽嘛，也不会贸然进攻，因为他的后方并不安全。但是，曹仁说，对！于是满宠下令沉白马，与将士们盟誓，拼力死战。正好这时徐晃的援军赶到，关羽也就只好撤军。

　　关羽虽然暂时停止了对樊城的包围，但战争并没有结束，关羽也不会放弃。这对蓄谋已久要夺取荆州的孙权集团，无疑是一个好机会。因为关羽要啃襄阳、樊城这两块硬骨头，对付曹仁、徐晃这两员大将，没有足够的兵力是不行的。一旦从后方抽调兵力，南郡就会虚弱；但不大量调兵，前方又会吃紧。这正是关羽为难的地方。于是吕蒙就向孙权提出，先想办法把关羽的军队尽量忽悠到樊城，然后乘虚而入，在他背后捅一刀子。这个想法当然不错，问题是江东集团能忽悠关羽吗？

　　能。

　　吕蒙其实早就在忽悠关羽了。据《三国志?吕蒙传》，吕蒙虽然主张消灭关羽，但他接替了鲁肃的职务后，表面上却是“倍修恩德，与羽结好”。我们知道，鲁肃当年和关羽两军相邻时，由于盟军之间相互猜疑（数生狐疑），双方边界又犬牙交错（疆场纷错），摩擦和纠纷很是不少，鲁肃做了很多调和工作（肃常以欢好抚之）。所以吕蒙的“倍修恩德”就不会引起关羽的怀疑，只会认为是鲁肃政策的延续。这是吕蒙的第一招——装好。

　　吕蒙的第二招是装病。仍据《三国志?吕蒙传》，吕蒙上书孙权说，关羽北征樊城而多留备兵，一定是害怕吕蒙在他背后下手。众所周知，吕蒙是一个身体不好的人，常常要生病的。现在就请主公批准我带兵回建业治疗。关羽知道了，一定会把南郡的军队全部调往襄阳。这时，我们“大军浮江，昼夜驰上，袭其空虚”，则南郡不难捺下，关羽不难活捉。于是吕蒙宣称自己病重，孙权也故意用不加密封的公文召回吕蒙，关羽果然上当。

　　第三招是装孙子。不过这一招不是吕蒙使的，是陆逊使的。陆逊，字伯言，吴郡吴县（今江苏省苏州市）人，世代都是江东人，本人则是孙权的侄女婿（权以策女配逊）。据《三国志?陆逊传》，吕蒙装病回建业，路过芜湖时，陆逊去看他。陆逊说，关羽的防地在上游，和将军的防区接壤。现在将军跑到下游来了，前方岂不堪忧？吕蒙说，足下所言极是，只不过鄙人实在是病得太重了，不能不回建业治疗。陆逊说，将军回建业治病，当然是应该的，只不过陆逊希望将军见到主公时，和主公好好谈谈。关羽这个人，仗着自己骁勇英武，一贯盛气凌人。更何况这一回他围樊城，降樊城，杀品德，战果辉煌，正是志得满意牛皮哄哄的生活。现在，他一门心思只想北伐，没把我们放在眼里（但务北进，未嫌于我）。听说将军病重，就更不把我们当回事。如果乘其不备出其不意打他一下，不难擒拿。吕蒙听了，虽深以为然，但事关机密，并不敢轻率表态，就打官腔说，关羽没那么好对付吧？第一，他英勇善战，天下闻名，这叫有威风；第二，他“已据荆州，恩信大行”，这叫有威望；第三，他初战告捷，胆壮气盛，这叫有威力。这样的人，只怕“未易图也”。

　　吕蒙的话是这么说，心里却是十分看好陆逊。一到建业，便向孙权推荐。当时孙权询问吕蒙，他离职后，谁可以接替他镇守陆口，吕蒙说陆逊最合适，原因则有两条。第一，陆逊是个难得的人才，吕蒙对他的评价是“意思深长，才堪重任，观其规虑，终可大任”。这里说的“意思”，就是意念和思考。所谓“意思深长”，也就是深谋远虑。何况陆逊对战事已有成熟想法，当然是合适的人选。第二，陆逊虽然“才堪重任”，却“未有远名”，关羽不会对他有什么顾忌（非羽所忌），正好可以继续忽悠关羽。所以吕蒙说，不会有比陆逊更合适的人了（无复是过）。

　　孙权然其言，任命陆逊为偏将军、右部督，接替吕蒙。当时吕蒙为陆逊定下的策略，是“外自韬隐，内察形式”，也就是表面装孙子，背后磨刀子。陆逊也真这么做。他一到陆口，就给关羽写了一封信，极尽忽悠之能事。这封信写得文采斐然，意思却很简单。一是歌颂关羽，说将军这一次的战绩已经史无前例，就连韩信也比不上了；二是贬低自己，说自己原本一介书生，根本就不能胜任其职，希望将军多多之间；三是虚情假意表示庆贺，说盟军胜利对我们极为有利，江东这边无不拍手称快；四是装模作样提醒关羽，说曹操狡猾狡猾的，将军可不敢掉以轻心，实际上是要关羽把并调往前线。

　　这下子关羽上当受骗了。他觉得东吴这边真是一代不如一代。起先，守军将领是周瑜。这是一个才雄心狠的，可惜寿命不长，是个“短命鬼”。周瑜死了，换成鲁肃，虽然也很厉害，却是个“和事佬”。鲁肃死了，换成吕蒙，虽然也是一员战将，却是个“病秧子”。现在换成陆逊，名不见经传，还是个“书呆子”。看来孙权这边确实没戏了，不足为虑。于是开始逐步抽兵，调往樊城。

　　关羽一抽兵，陆逊就立即向孙权报告，陈述可以将其擒拿消灭的计划要点，孙权也开始调兵遣将，而关羽则完全被蒙在鼓里。关羽想不到，表面上温柔谦和的“病秧子”和“书呆子”，其实是心狠手辣的“狠羔子”；表面上为自己樊城之战拍手称快的盟军，其实是在背后磨刀霍霍的敌人。他当然更想不到，这个过去的盟友已经和现在的敌人勾结在一起，正准备联合起来取他的项上认同。

　　孙权和曹操的勾结，不但出乎关羽的意料，也为许多人所想不通。孙权和曹操不是敌人，和刘备不是盟友吗？怎么会和曹操化敌为友，和刘备反目成仇？其实，在多边政治关系中，从来就没有永远的朋友，也没有永远的敌人。敌人可以变为朋友，朋友也可以变为敌人，全看利益所在和形势如何。赤壁之战时，曹操是最大的威胁，当然要和刘备联盟。但现在，刘备在“接”得南郡，夺取益州，据有汉中之后，又占领了房陵（今湖北省房县）和上庸（今湖北省竹山），刘备的地盘已经越来越大，而且连成一片。如果关羽再拿下襄阳、樊城，对江东的威胁就大了。作为一个长江下游的地方割据政权，江东集团绝不能眼睁睁地看着刘备和关羽在自己的上游越做越大。这已经不是“吞刘”以“自大”的问题，而是“扼刘”以“自保”的问题了。

　　但是，以孙权集团的力量，实在不足以遏制刘备。正如赤壁之战时只有联合刘备才能对抗曹操，这时也只有联合曹操，才能解除刘备和关羽的威胁。碰巧的是，曹操这边也有需要。关羽在樊城降于禁，斩庞德，初战告捷，举世瞩目，天下震惊，《三国志?关羽传》的说法是“羽威震华夏，曹公议徙都以避其锐”。也就是说，曹操甚至不得不考虑迁都了。这事虽然被吕思勉先生的《秦汉史》认为靠不住，不过“传闻不审之辞”，但曹操方面感到紧张，总是事实。最好的办法，莫过于联合孙权，南北夹击，让关羽首尾难顾，顾此失彼。这也正是曹操方面某些谋士的主张。据《三国志?蒋济传》，曹操与部下讨论是否迁都时，司马懿和蒋济队曹操说，刘备和孙权表面上亲密，实际上疏远。关羽得志，孙权必不情愿。不妨派人劝说孙权偷袭关羽后方，许愿把江南封给孙权，樊城之围必解，就用不着迁什么都了。

　　曹操采纳了这个建议，向孙权伸出了橄榄枝。孙权也立即回应，写信给曹操，表示要用征讨关羽来报效朝廷，《三国志?吴主传》的说法是“乞以讨羽自救”。据《三国志?董昭传》，当时孙权向曹操保证，自己一定带兵西上，偷袭关羽，但希望曹操方面对此保密，以防关羽有所准备。曹操向部下征求意见，大家都说当然要保密，老谋深算的董昭却主张泄密。董昭认为，保密对孙权有利，泄密对曹操有利。为什么呢？因为关羽得到消息以后，可能会做出两种反应。一种是立即回师久远，则樊城之围立解，还可以让孙权和关羽打起来，我们坐收渔利。但是，关羽这个人一贯蛮横霸道，多半不会立即撤军。这时，城中守军如果还不知道事情已经有救，对我们是不利的。因此，应该口头上答应保密，实际上故意泄密。曹操完全赞成这个建议，下令徐晃将孙权的来信抄写多份，用箭shè入樊城和关羽的军营之中，把孙权即将偷袭江陵、公安的消息公布了出去。

　　董昭的预料不错。果然，樊城守军闻讯，士气倍增，守城的决心更大，而关羽则犹豫不决。关羽为什么举棋不定呢？为《资治通鉴》做注的胡三省的观点是：关羽自恃江陵、公安金城汤池，并非孙权“旦夕可破”；而樊城被洪水包围，已是到嘴的肥肉，岂能前功尽弃？实在于心不甘。

　　关羽一犹豫，徐晃的机会就来了。徐晃是奉命前来救援樊城的，却一直按兵不动，一方面是因为病例“不足解围”，另一方面也是在等待机会。正好这时曹操又给徐晃派来了十二营军队，于是徐晃大举进攻。据《三国志?关羽传》裴松之注引《蜀记》，当时徐晃和关羽还在战场上隔着老远聊了一会儿天。而且“但说平生，不及军事”，因为徐晃是关羽在曹操手下时的老朋友。但是，转眼之间，徐晃便下马宣令：“得关云长头，赏金千斤。”关羽目瞪口呆，说大哥怎么这样讲话？徐晃说，这是公事。也就是说，私情是私情，公事是公事，徐晃办公绝不手软。结果，关羽被打得落花流水，不得不撤离樊城。

　　樊城之围解除了，然而曹操却并不乘胜追击。这倒不是曹操仁慈或者念旧，而是要坐山观虎斗。他相信，早就磨刀霍霍的孙权，是不会把手缩回去的。

　　曹操的预料完全正确。关羽犹豫，孙权不犹豫。岂止不犹豫，而且动作迅速，策划景象。据《三国志?吕蒙传》，当时吕蒙奉命到达寻阳后，为了蒙蔽敌人，便将精兵藏在大船中，让士兵穿上白衣服摇橹，把军人扮作商人，兵船扮作商船。一路上遇到关羽的岗哨，就悄悄干掉，神不知鬼不觉地就到了南郡。南郡守将，是将军士仁和太守糜芳。士仁守公安，糜芳守江陵。这两个人，对关羽既心怀不满又心存畏惧。因此，吕蒙的大军一到，他们就先后投降。等到关羽醒过来，南郡已经姓刘了。这就是所谓的“白衣渡江”。

　　关羽得到南郡失守的消息，匆匆忙忙就往回赶，但已无济于事。因为南郡的人心已归了吕蒙。现在看来，吕蒙这个人是很有政治头脑的。他入据南郡以后，大做安抚工作，利用怀柔政策，很快就稳定的局势。吕蒙做了些什么工作呢？第一，约束部队，严明军纪，秋毫无犯；第二，存恤百姓，问寒问暖，送医送药；第三，封存关羽库藏，以待孙权；第四，厚待关羽及其将士家属，收买人心。据《三国志?吕蒙传》，当时关羽一面往回赶，一面不断派人和吕蒙联系。吕蒙每次都厚待使者，让他们在城中各处走，向每家每户致以问候，甚至还带回家人的亲笔书信，让关羽的随员都知道家人平安，生活很好。结果，关羽还没赶回，他的部下“吏士无斗心”，没有人会替关羽卖命了。

　　与此同时，陆逊那边也是一路凯歌。刘备的守将，跑的跑（如宜都太守樊友），败的败（如房陵太守邓辅），降的降（如蜀将陈凤）。据《三国志?陆逊传》，陆逊“前后斩获照拿，凡数万计”。《三国志?吴主传》则说陆逊拿下宜都以后，还占领了秭归、枝江、夷道、，屯兵夷陵，把守峡口，防备蜀军结果。而且，据《三国志?吕蒙传》，没过多久，孙权也到了南郡，坐镇指挥，张开罗网，单等关羽前来送死。

　　何况关羽此刻已是腹背受敌。关羽离开樊城时，曹仁的部下都主张乘胜追击，将关羽一举擒杀，只有赵俨反对，主张把关羽留下来，作为孙权的祸害（存之以为权害）。赵俨的职务是议郎，任务则是“参（曹）仁军事”，其实是曹操派到曹仁军中体现自己意图的人。实际上，赵俨的想法和曹操完全一致，那就是把消灭关羽的活留给孙权干，让孙权和刘备节下深仇大恨。那么，曹操他得逞了吗？等待关羽的，将是什么样的命运呢？

第十一课时：建安二十四年的荆州之争，由于孙权和曹操的暗中勾结，其形势很快发生了根本性的转变。在曹操和孙权南北夹击下，关羽腹背受敌，进无可进，退无可退，终于败走麦城，以身殉职，刘备集团也因此永远失去了荆州。那么，一个曾经“威震华夏”的虎将为什么会一败涂地？在刘备方面，谁又该对这次惨败负责呢？

　　上一集我们讲到，吕蒙白衣渡江，偷袭南郡；徐晃趁机反攻，解救樊城。此时关羽三处境，用张作耀先生《刘备传》的说法，是“既失地盘，又失将吏，更失民心”。如此“三失”，关羽走投无路，只有死路一条了。

　　大约关羽自己也意识到了这一点。据《三国志?吕蒙传》，关羽很清楚自己势单力薄穷途未路（羽自如孤穷），便逃往麦城（在今河北省当阳县东南），又从麦城逃出（乃走麦城）。据《吴主传》，关羽进入麦城后，孙权曾经劝他投降。关羽一面假装同意，一面在城头树起旗帜和假人，悄悄逃走。逃亡的路上，士兵纷纷开小差，最后只剩下十几人（兵皆解散，尚十余骑）。这大约就是《吕蒙传》所谓“西至漳乡，众皆委羽而降”，也就是从麦城详细（西北）走到漳乡（在今河北省当阳县东北）的时候，部下全部离他而去，叛变投降。孙权也料定关羽会逃，早就安排了朱然和潘璋“断其径路”。据《三国志》之《潘璋传》和《朱然传》，潘璋和朱然进军临沮（在今河北省远安县西北），扎营夹石（在今河北省当阳县东北）。十二月，关羽和他的儿子关平、都督赵累被潘璋的部下马忠俘虏，后来又被杀。

　　关于关羽之死，历史上颇有些不同的说法。包括谁杀的，死在哪里等等，都有争议。争议的原因，是《三国志》的说法看起来比较含糊，裴注所引材料又有些矛盾。《三国志?吴主传》说：“马忠获羽及其子平、都督赵累等于漳乡。”　《三国志?关羽传》说：“权遣将逆击羽，斩羽及子平于临沮。”这就有两个地名了，一个漳乡，一个临沮。至于是谁杀的，依《关羽传》，应该是奉命“逆击羽”的潘璋，甚至干脆就是他的部下马忠。然而该传裴松之注引《蜀记》，却说是孙权的决定。而且，孙权开始还不打算杀，说是要“活羽以敌刘、曹”。不过部下都不同意，说是“狼子不可养，后必为害”。曹公没有及时除掉关羽，不是弄得差一点就要迁都吗？孙权这才杀了关羽。

　　此说裴松之认为不实。裴松之说，当时孙权命令潘璋拦截关羽，下令“羽至即斩”，当然一抓到关羽，立马就杀了。何况临沮距离江陵二三百里，哪能不立即斩杀，还磨磨蹭蹭地讨论什么该杀不该杀（岂容不时杀，方议其生死乎）？

　　对此，张作耀先生不以为然。《刘备传》说，潘璋他们的任务只是拦截，没有擅杀之权，《三国志》各传也没有孙权下令“羽至即斩”的记载。而且，从临沮或璋乡到江陵，水路不会超过百里，完全来得及请示。此外，张先生还举《三国志?吴范传》为例，来支持他的观点。吴范其人，大约是位比较灵通的“预言家”，本传说他“每有灾详，辄推数言状，其术多效”。孙权和吕蒙策划偷袭关羽，许多人都说不可，吴范说能行。关羽向孙权请降，孙权问吴范是真是假，吴范说是假。孙权派潘璋断路，探子说关羽跑掉了，吴范说跑不掉。孙权问什么时候能抓住，吴范说明天中午。第二天中午，有风吹动帷幔，吴范双手一拍说：“羽至矣！”转眼之间，外面山乎万岁，“传言得羽”。据此，张先生认为杀关羽的是孙权。

　　张先生的这个说法其实是可以商量的。所谓“羽至矣”，并非是关羽已被押解到孙权的大本营，只不过是已经抓住了的意思。因为不可能在此之前没有关羽的任何消息，一有消息就连人都带来了。所谓“传言得羽”，便正是传来了抓住关羽的现象。何况，裴松之的观点也不无道理，《蜀记》的说法反倒可疑。什么“活羽以敌刘、曹”！利用关羽对付曹操还说得过去，要关羽去对付刘备岂非痴人说梦？

　　因此我认为，关羽是潘璋或者马忠杀的，但不是“擅杀”，而是“奉命”。一种可能是孙权确实先下达了“羽至即斩”的命令。此事虽然史无记载，但在逻辑上并非没有可能。因此，则关羽很可能是马忠杀的。另一种可能是孙权得到关羽被擒的消息后，发出了这一指令。据《吴主传》，关羽被俘是在漳乡；据《关羽传》，关羽被杀是在临沮；而据《潘璋传》，潘璋和朱然“断羽走道，到临沮，住夹石”，即以临沮为军营，夹石为设伏地。夹石在漳乡偏西北。由此推论，潘璋便杀了关羽。因此，说关羽是孙权杀的，或者说是潘璋杀的，都通。

　　其实，就算是潘璋或者马忠“擅杀”，责任也得由孙权服，刘备也会把账记在孙权头上。这让孙权感到害怕。孙权就想出了一个嫁祸于人的办法。据《关羽传》裴松之注引《吴历》，关羽被杀后，孙权把他的首级送到了曹操那里。很显然，孙权是要制造一个假象，让大家认为是此次要他杀关羽的。孙权的这点小心眼，曹操还能看不出？就按照诸侯的礼仪厚葬了关羽。这也等于向大家宣布，关羽不是我要杀的。那么，曹操为什么不把关羽的首级退给孙权呢？第一，这也未免太过分的，会和孙权翻脸，何况曹操确实有和孙权联合共击关羽的盟约。第二，曹操此刻是大汉王朝的丞相，代表“中央”，没有退回“地方”上缴“中央”东西的道理。他只能用厚葬的办法来撇清自己。

　　无论如何，关羽是死了，荆州因为丢了。这对于刘备集团无疑是重大损失。因此我们就要问，在刘备方面，究竟谁应该为这次惨败负责？

　　也有各种说法。有说该由关羽负责的，有说该由刘备负责的，还有说该由诸葛亮负责的。之所以有这么多说法，根本的原因在于三个问题：第一，关羽该不该发动襄樊战争？第二，刘备该不该让关羽都督荆州？第三，刘备集团为什么听任关羽孤军奋战不去救援？这三个问题当中，第一个问题又最根本，我们就从第一个问题说起。

　　我们知道，关羽之所以败走麦城，直接原因当然是吕蒙和陆逊偷袭南郡，孙权集团在他背后捅了一刀。不过，孙权和吕蒙、陆逊虽然蓄谋已久，但关羽如果不去打襄阳、樊城，他们也没有机会。也就是说，没有前面的襄樊战争，就没有后面的败走麦城。这就又有了三个小问题：一，是谁决定要打襄樊的？二，为什么要打襄樊？三，襄樊战争该不该打？

　　先说第一个小问题。关于这个问题，有两种不同意见。张作耀先生的《刘备传》认为，襄樊战争是“关羽在刘备、诸葛亮的授意下”发动的。战争发动后，刘备和诸葛亮又没有采取一系列配套措施。他们既不预jǐng设援影集，又不配置军师将佐，居然放手让那个有勇无谋刚愎自用的关羽“独自去做”。因此，对于这次失败，刘备和诸葛亮难逃其咎，甚至“应该承担主要责任”。

　　何兹全先生的《三国史》则是另一种观点。何先生说：“关羽进攻襄阳、樊城，似乎预先没有和刘备、诸葛亮商讨。”这是有道理的。因为查遍《三国志》，也找不到刘备或诸葛亮“命令”或者“授意”关羽进攻襄樊的记载。如此重大的决策，史书不该漏记，因此只能理解为关羽的自作主张。不过，刘备没有授权或授意，也没有反对。如果反对，历史上也应该有记载。如果刘备坚决反对，关羽就不会再打。看来，刘备当时的态度，是听之任之，或者默许，甚至赞成。因此，他也不能说一点责任都没有。

　　诸葛亮则没有责任。据《三国志?诸葛亮传》，襄樊战争时，诸葛亮的官衔是“军师将军”，职务是“署左将军府事”。这是刘备占领成都以后的安排。当时刘备的官衔是左将军，他的衙门就是左将军府。所谓“署左将军府事”，其实就是刘备的“总理大臣”或者“大管家”，任务是协助刘备做好工作，保境安民，并在刘备外出时“镇守成都，足食足兵”。也就是说，诸葛亮并非刘备的“三军总司令”或者“总参谋长”，职责也主要在行政、民政而非军事，他有什么责任?

　　有人说，关羽发动襄樊战争，是按照诸葛亮的总体战略部署行事的。跨有荆、益，是诸葛亮的既定方针，《隆中对》里面说明白了的。因此诸葛亮也有责任。这话不通。诸葛亮的《隆中对》只是总体规划，不是实施方案。关羽进攻襄阳、樊城，诸葛亮并没有直接下达命令，他也没有这个权力。如果仅仅因为诸葛亮有一个隆中对策，就把责任算在他的头上，这对诸葛亮不公平。

　　何况《隆中对》是怎么说的？诸葛亮说得很清楚：“天下有变，则令一上将将荆州之众以向宛、洛，将军（刘备）身率益州之众出于秦川。”也就是说，诸葛亮的规划，一是要天下有变，二是要两路出兵。请问，关羽进攻襄阳、樊城的时候，天下有变吗？没有。两路出兵了吗？也没有。这怎么能说是贯彻诸葛亮的战略部署？而且，照我看，关羽不但没有贯彻诸葛亮的战略部署，反倒破坏了他的战略部署。因为荆州一失，两路出兵北上灭曹一统天下的可能性就永远没有了。

　　这一点，我想诸葛亮不会不明白。那么，他为什么不阻止关羽的行动？这里先留一点悬念，我们以后再说。现在先回答前面提出的第二个问题：为什么要发动襄樊战争？

　　吕思勉先生的说法是为了配合刘备在汉中的行动。吕先生的《秦汉史》说：“逐利之兵，亦同时并出，首尾相应，故刘备之兵未还，关于羽之师已起矣。”对此，我有些想不通。刘备进军汉中，是在建安二十四年（公元219年）正月。曹操进临汉中，是在这年三月，五月即撤兵退回长安。如果关羽此战是为了牵制曹操，为什么早不动手？等到七月，刘备早就据有汉中，都已经自称汉中王了，再来进攻襄樊，岂非多此一举。

　　因此，关羽此举，只能理解为得寸进尺。说得好听是乘胜前进再接再厉，说得难听是贪得无厌自不量力。到底是哪种情况呢？这就牵涉到前面提出的又一个小问题，那就是襄樊战争该不该打？

　　对于这个问题，也有两种意见。一种认为该打。所谓“该打”，也包括两个内容。第一，按照诸葛亮为刘备在隆中所做的规划，襄阳和樊城迟早要拿下的。拿下襄樊，才能全部据有荆州。这叫做“必打”。第二，关羽拿下襄樊并非全无可能，至少有条件：一，半年多以前，南阳地区发生了反叛曹操的事件，说明曹操在荆州北部的统治并不稳定；二，刘备已得汉中，又得上庸等地，军心大振，气势正旺；三，孙权在东方进攻合肥，可以遥相呼应。曹操那边，刚刚撤离汉中，又要对付孙权，难免顾此失彼，这叫做“能打”。必打加能打，得出的结论就是“该打”。

　　但是，何兹全先生却另有说法，他认为襄樊战争是关羽“在一个不是时机的时候一次军事冒险”。按照何先生《三国史》的观点，刘备刚刚夺汉中，正需要稳定局势，休养生息，岂能一战再战？此其一。刘备已定力量有限。如果没有洪水帮忙，他连降于禁、斩庞德恐怕都做不到。即便如此，樊城仍然久攻不下，而徐晃一军突入，关羽就只能撤围。也就是说，关羽的威力，是被夸大了。所以何先生说，孙权偷袭南郡，只是捡了个便宜。没有孙权的背后袭击，曹军也能反击，关羽也会失败，只不过不会败得那么惨罢了。

　　我个人认为，何先生所言甚是。综上所述，我们可以对第一个人问题得出结论：第一，襄樊战争是关羽发动的，刘备没有授权或授意，但也没有反对。第二，关羽发动襄樊战争的原因，是胜利冲昏头脑，错误估计形势，以为可以再接再厉，一战而定乾坤；而刘备集团上下，则正如卢弼《三国志集解》引黄恩彤所言，是“但喜其胜，不虞其败”，放手让他进攻。第三，发动襄樊战争，时机不对，准备不足，是错误的。之所以有此错误判断，又与关羽的好大喜功有关。于是我们便又有了一个问题：刘备该不该让关羽都督荆州？

　　这个问题就不太好回答了，因为你不能说刘备完全选错人了。首先，关羽忠诚，这个不成问题。其次，关羽能干。自从刘备起兵，南征北战，不管在什么时候，不分兵则罢，一旦分兵，一定是自己带一支部队，关羽带一支部队，可见其有独当一面的才干。第三，关羽在行。守荆州，是要能带水军的，偏偏关羽就能。当年刘备败于长坂坡，就是靠关羽率水军接应才脱离危险。关羽本是北方人，居然一到南方就能带水军，也可见其能干。忠诚，能干，内行，这样算下来，刘备入蜀，要留一员大将驻守荆州，还真非关羽莫属。

　　但是，关羽的性格有问题，那就是狂妄自大，刚愎自用，好大喜功，爱戴高帽子。据《三国志?关羽传》，建安十九年（公元214年）刘备进攻成都，马超前来投奔。关羽因为和马超不熟，就给诸葛亮写信，问马超这个人的才能可以和谁相提并论。诸葛亮知道关羽耻为人下（亮知羽护前），就回答说，马孟起（马超字孟起）文武双全，雄烈过人，堪称“一世之杰”，可以和张益德（张飞）并驾齐驱，但还是比不上美髯公（关羽)之“绝伦逸群”呀！关羽看了，十分高兴，把诸葛亮的信递给来访的客人传看。

　　对于这件事，也有不同评价。有人说，诸葛亮真滑头，两边都不得罪。我说不是。相反，我认为，此时的诸葛亮虽然还不是丞相，却已经表现出丞相之才。丞相的任务是什么？是“燮调yīn阳”,也就是处理好上上下下方方面面的关系。马超新来投奔，内心未免忐忑，必须予以肯定和安抚，何况人家本来就是人才，岂能贬损？然而关羽又不容有人超过自己，也就只好来他个“一世之杰”仍不如“绝伦逸群”了。

　　当然，诸葛亮这样说，也有副作用，那就是把关羽给“惯坏了”。不过这也不是诸葛亮一个人三责任，刘备集团包括刘备本人，也都要负责任的。因为他们也都让着关羽，给关羽戴高帽子，或者用戴高帽子的办法来对付关羽。据《三国志?黄忠传》，建安二十四年（公元219年）七月，刘备自称汉中王，拜关羽为前将军，张飞为右将军，马超为左将军，同时拟拜黄忠为后将军。当时诸葛亮就料定关羽未必不高兴。因为论关系，黄忠不及张飞；论名声，黄忠不及马超。关羽岂肯与之“同列”？刘备说，没关系，我自有办法。刘备的办法是派费诗去做工作。据《三国志?费诗传》，费诗一到关羽那里，关羽果然就跳了起来，说大丈夫怎么能和一个老兵平起平坐!费诗不紧不慢地说，王者用人，别具一格。汉王（刘备）破格提拔黄汉升（黄忠），不过因为他新立大功罢了。但在汉王的内心深处，汉升的轻重能和君侯（关羽）相提并论！君侯和汉王是什么关系？心心相印，血肉相连，等于是一个人。汉王的荣辱就是君侯的荣辱，汉王三福祸就是君侯的福祸，君侯难道还要和汉王讲价吗？我费诗只不过是个送信的，君侯不接受，费诗回去就是，只怕君侯要后悔。关羽闻言感悟，立即受拜。

　　费诗这样说，在刘备集团当中，已经算是敢摸老虎尾巴的了，但也是顺着毛摸。这说明刘备集团从来就是惯着关羽的，关羽变成了一个“惯坏了的孩子”。“惯坏了的孩子”有两个特点，一是任性，二是天真。因为惯坏了，所以人选；因为是孩子，所以天真。关羽就是这样一种人。因为任性，所以发动了襄樊战争；因为天真，所以被吕蒙和陆逊忽悠。因为既任性又天真，所以在处理敌、我、友关系时，犯了一系列错误。

　　这里有两个例子可以说明问题。据《三国志?关羽传》裴松之注引《典略》，襄樊之战时，孙权曾主动提出帮助关羽，但因为存了一个小心眼。他下令部队不要走得太快，同时派使者去通知关羽。关羽非但不利用这个机会稳住孙权，或者利用孙权牵制粗糙，反而毫无道理地痛恨孙权当作太慢。他仗着自己新降于于禁牛气冲天，居然破口大骂说，王八羔子，竟敢磨磨蹭蹭（豹子敢尔）！等我拿下襄樊，再来灭你！

　　这事裴松之认为不实。因为孙权和吕蒙早就策划好了要偷袭关羽。如果有前往助战的借口，又何必偷偷摸摸白衣渡江？但另一件事当是事实，那就是孙权向关羽提出联盟，其使者被关羽骂会，《关羽传》的原文是：“权遣使为子索羽女，羽骂辱其实，不许婚。”众所周知，此类婚姻历来就是政治性的，其目的无非是维护联盟关系而已。孙权可以嫁妹妹给刘备，关羽怎么就不能嫁女儿给孙权之子？当然，关羽可以看不起孙权，也可以痛恨孙权（此时孙权已将妹妹召回）,还可以不同意这门婚事，但应该使用外交辞令，不该骂人。

　　实际上“惯坏了的孩子”还有一个特点，就是喜欢骂人。上一集我们讲过，吕蒙的军队一到南郡，两个守将就投降了。原因之一，就因为他们两个队关羽既心怀不满又心存畏惧。据《关羽传》，关羽是一贯看不起他们的。这种看不起肯定都被关羽毫无顾忌地表现了出来，因此他们“素嫌羽轻己”。关羽出征，要他们两个“供给军资”。因为办事不力，被关羽辱骂，扬言“还当治之”，结果两人“怀惧不安”，吕蒙的诱降也就成功。请想一想，你在前方打仗，他俩在后方看家，这是何等重要三事，就不能对人家态度好一点吗？

　　凡此种种，都说明派关羽督荆州是不合适的。没错，关羽是由独当一面的能力和资历，但那是在刘备事业的初级阶段，所守不过小城（如下邳），所战亦非劲敌（如颜良）。镇守荆州这样的战略要地，对付粗糙、孙权这样的奸雄巨猾，在政治和军事两方面同时作战，关羽就力所不能及了。他没有政治头脑，没有战略眼光，刚愎自用，一意孤行，根本就和适合承担如此重任；而他的天真和任性，傲慢和骄狂，则给敌人留下许多可乘之机。换句话说，像他这样性格的人，可以成为行走江湖的“大侠”，无法成为逐鹿中原的“大帅”。

　　那么，是刘备、诸葛亮用人不当吗？倒也不是。诸葛亮是没有责任的，因为他这时并无用人之权，刘备对他也并非人们想象的那样言听计从。刘备当然有责任，但也无可厚非。因为刘备也想不到那么远。他的事业发展得太快了，以至于没有足够的思想准备和组织准备。他没想到，自己一旦拿下益州，荆州就会面临空前的压力；而关羽，则是扛不住的。也许，入主成都以后，他应该迅速派人去帮忙和制约关羽。但是他能派谁呢？诸葛亮走不开（在益州建立新政权全靠诸葛亮），庞德死了，法正和关羽不熟，派张飞、赵云、马超、黄忠？怕也不行吧？说来说去，刘备也是没办法。何况他自己，也正陶醉在胜利之中。

　　现在回答最后一个问题：刘备集团为什么听任关羽孤军奋战不去救援？我的看法是三个字：“想不到”。吕思勉先生《秦汉史》有云：“羽之一败涂地，非徒曹操所不及料，即孙权，未必能豫计其败若此之速也。”也就是说，谁也没有想到，历来让敌人闻风丧胆，而且刚刚在樊城大破曹军，威震天下，差一点就逼得曹操迁都的关羽，竟会兵败如山倒。曹操没想到，孙权没想到，刘备难道就想得到？应该说也想不到的。何况刘备比曹操和孙权更加想不到。因为他实在想不到孙权和曹操已经暗中勾结起来，吕蒙和陆逊竟然会两路出兵，白衣渡江，偷袭南郡，而且竟然是迅雷不及掩耳。没错，从建安二十四年（公元219年）七月进攻襄樊城，到同年十二月败走麦城，其间是有将近半年时间。但是，战争形势的逆转，却是眨眼之间。要知道，在曹操把孙权的信发表出去之前，关羽还是抱着必胜信心的。即便知道了孙权的想法，他也仍然不肯立即撤离樊城。也就是说，他自己也想不到会失败，刘备那边，听到的自然也都是些捷报，怎么会再派援兵。等到关羽败走麦城众叛亲离时，刘备就是想救，因为来不及了，除非他能派出空降兵。

　　最后的结论是:败走麦城，丢失荆州，是曹操和孙权联合起来遏制刘备集团的结果。在刘备集团这边，关羽负直接责任，刘备负领导责任，诸葛亮没有责任。但不管谁负责任，刘备都无法接受这一切，他以为不合善罢甘休。那么，刘备又将如何动作，其结果又如何呢？

建安二十四年十二月，刘备在毫无思想准备的情况下既失关羽又失荆州。这对于刚刚获得益州不久，正打算大展宏图的刘备，无疑是沉重打击。不肯善罢甘休的刘备在一年半以后发动了意在夺回荆州的夷陵之战，却以兵败身亡而告终。那么，这是一场什么样的战争，志在必得的刘备又为什么会一败涂地呢？

　　上一集我们讲到了荆州争夺战。这次战争的结果，是刘备痛失关羽和荆州。关羽是刘备的爱将，荆州则是刘备的命根子，刘备当然不会善罢甘休。于是，一年半以后，刘备东征，发动了讨伐孙权的战争。这场战争发动的时间，是在公元221年yīn历七月。此前，公元220年yīn历十月，曹丕称帝，改元黄初。次年四月，刘备称帝，建元章武。所以，战争发动的时间，在历史上称为“黄初二年七月”或者“章武元年七月”。当时，刘备驻军猇亭（猇音xiāo，猇亭在今河北省宜都北）和夷武（在今河北省宜昌市东南），因此这场战争史称“夷陵——猇亭之战”，简称“夷陵之战”或“猇亭之战”。

　　夷陵——猇亭之战，是和关渡之战、赤壁之战齐名的重要战役。而且，这场战争和关渡之战、赤壁之战一样，都是以战争发动者的失败告终。关渡之战是袁绍发动的，结果袁绍败了。赤壁之战是曹操发动的，结果曹操失败了。夷陵之战或者猇亭之战是刘备发动的，结果刘备失败了，并在战后去世。那么，刘备为什么会失败呢？我认为主要有三个原因：一，孙权有备无患；二，刘备一意孤行；三，陆逊指挥若定。关于这三点，我们只要看看战争的决策过程和进行过程，就不难明白。

　　先讲第一点：孙权有备无患。

　　荆州争夺战之后，原本就很脆弱的孙刘联盟公开破裂。孙权心里很清楚，他这回是把刘备得罪到家了，于是干脆和刘备翻脸，倒向曹操。据《三国志》之《刘璋传》、《吴主传》和《武帝纪》裴松之注引《魏略》，夺取南郡后，孙权宣布在再承认刘备是益州牧，驻节秭归。曹操也表荐孙权为骠骑将军，假节，领荆州牧，封南昌侯，孙权则上表称臣，甚至主张曹操称帝。也就是说，孙权承认曹操是“中央”，曹操承认荆州是孙权的，孙权则不承认益州是刘备的。我们知道，此前，刘备原是“牧兼两州”的，既是荆州牧，又是益州牧。现在，按照曹操和孙权的逻辑，他什么都不是，当然不干。

　　孙权也知道刘备不干。何况，就算孙权承认刘备是益州牧，刘备也不干。于利，他要夺回荆州；于义，他要报仇雪恨。一场大战势所难免，孙权不能不未雨绸缪。

　　因此，孙权在政治和军事方面都做了充分的准备。他在政治上做的工作，主要是积极靠拢曹魏。其实，早在荆州争夺战之前，孙权就已经向曹操暗送秋波。建安二十二年（公元217年）chūn，孙权派人向曹操“请降”，曹操则投桃报李，表示要再次和孙权通婚（誓重结婚）。这才有荆州争夺战双方的勾结。战后，孙权继续靠拢曹魏。建安二十五年（公元220年）十月，曹丕代汉称帝，刘备集团反应强烈，口诛笔伐，痛骂曹丕，孙权方面则保持沉默。等到曹丕黄初二年（公元221年）七月刘备伐吴时，孙权便在一个月后向曹丕上表称臣，并在十一月接受了曹丕册封三吴王称号，次年建元黄武。这时，曹丕、刘备均已称帝，孙权也成了独立王国的国王，三国鼎立的形式正初步形成。

　　不过，孙权此时在名义上还是曹魏王朝的潘王（称帝是在八年以后的公元229年）。迈出这一步，对孙权来说并不容易。因为第一，这意味着承认曹丕“篡汉”是正当的。第二，意味着曹丕和孙权是君臣关系。因此，江东集团内部颇有些不同意见。据《三国志?吴主传》裴松之注引《江表传》，孙权坦然地对部下说，想当年，刘邦不也接受了项羽的封号，当了汉王吗？这不过是随机应变一时之宜罢了，有什么关系呢？

　　显然，孙权接受曹魏封号，不过权宜之计。时机成熟后，他自己以为会称帝。但此刻，他只能先稳住曹丕，以便集中精力对付刘备。实际上，孙权在作政治准备的同时也在作军事准备。据《三国志?吴主传》，七个月前，即黄初二年（公元221年）四月刘备称帝后，孙权就把自己的指挥部从公安迁到了鄂城（今河北省鄂州市），该名武昌（不是现在河北省武汉市的武昌区），并以武昌、下雉、寻阳、阳新、柴桑、沙羡六县为武昌郡。对此，孙权在八月份有个解释。孙权说，居安思危，这是先哲先贤的教诲（存不忘亡，安必虑危，古之善教）。何况豺狼就在身边，能不做好应变的准备吗？因此，他不顾所谓“宁饮建业水，不食武昌鱼”的反对呼声，毅然决然移都武昌，并在刘备出兵之后，在长江沿岸布下道道防线。可见，孙权一直在提防刘备。也可见，孙权打的是有准备之仗。

　　相比较而言，刘备的准备则是不足的。荆州之战后，刘备虽然又气又恨，却既没有沉下心来总结经验，也没有休养生息厉兵秣马，而是匆匆忙忙称起皇帝来。曹魏黄初二年四月丙午（公元221年5月15rì），刘备在成都西北之武担山即皇帝位。草草收场后，便在六月调兵遣将，七月御驾亲征，并且命令张飞到江洲（今chóng qìng）会合。结果张飞还没动身，就被部下杀死，其首级也被拎到孙权那里去了。

　　张飞之死对于刘备无疑是重大损失。我们知道，刘备这边的一流将领，素有所谓“五虎上将”之说。其实刘备称王之后，只封了四员上将，即前将军关羽，右将军张飞，左将军马超，后将军黄忠，没有赵云。赵云仍然是翊军将军。不过，陈寿作《三国志》，将赵云与关张马黄并为一传，因此，民间有“五虎上将”的说法。关羽已在荆州争夺战中被杀，黄忠也与一年前病故。张飞一死，刘备的所谓“五虎上将”就去了三个。剩下马超防魏于北，赵云不受信任（原因下面再说），东征的队伍中，竟没有像样的禁令。另外，庞统已在建安十九年（公元214年）战死，法正也在建安二十五年（公元220年）去世，诸葛亮镇守成都走不开，因此，东征的队伍中也没有一流的谋臣和军师。可以说，刘备发动这场战争，是匆匆忙忙的，出世不利，将帅乏人。那么，刘备为什么还要打这一仗呢？

　　这就牵涉到我们要讲的第二个问题——刘备一意孤行。

　　其实，对于刘备这时的一系列决定，包括他的东征，也包括他的称帝，当时是有不少人表示反对的。比如前面提到过的费诗，还有尚书令刘巴和主簿雍茂，便都不赞成刘备称帝。反对东征的则有翊军将军赵云和从事祭酒秦宓。如果说，秦宓的说法或许可以视为妄言（《三国志?赵云传》的记载是“陈天时必无其利”），那么，赵云的意见就言之成理了。据《三国志?赵云传》裴松之注引《云别传》，赵云对刘备说，国贼是曹操，不是孙权。何况只要灭了曹魏，东吴就不成问题。现在曹操虽然死了，他儿子草丕更坏，因此“不应置魏，先与吴战”。何况此番战端一开，只怕不可开交，不好收场。

　　这就是所谓逆耳之言了。我们知道，这时的刘备，已进入孔子所说的“耳顺”之年。所谓“耳顺”，有一种说法就是什么话都听得进。但不知为什么，刘备并不“耳顺”。结果，费诗被贬，雍茂被杀，秦宓“下狱幽闭”（后来放了），刘巴吓得从此不敢说话（俱见猜嫌，恭默守静，退无私交，非公事不言），赵云则不受信任，不得随行东征。

　　说起来也不奇怪。刘备其实和曹操一样，也是强权人物，容不得别人反对自己既定的政治路线和战略方针，问题是这路线和方针对比度。称帝一事，这里先不讨论，只说东征。刘备为什么要东征呢？一般人都说是要为关羽报仇（包括《三国志?法正传》都说“复官员之耻”），或者是因为愤怒。这是靠不住的。吕思勉先生的《三国史话》说，替义第报仇一说“固然是笑话”，说刘军是愤怒之师“也未必是真相”。我认为吕先生此说有理。为什么呢？第一，像刘备这样意志坚定坚忍不拔的人，是不会感情用事的。第二，关羽被害后，刘备并没有痛不yù生或者拍案而起，而是忙于自己称帝，也没有给关羽封号，追谥其为壮缪侯是景耀三年（公元260年）后主刘禅所为。第三，刘备起兵时，关羽已经死了一年半，哪里还会感情冲动？只能说是既定方针。

　　但是，我们知道，按照诸葛亮的隆中对策，刘备的既定方针应该是联吴抗曹，赵云也说“当因众心，早图关中”，不应该放过曹魏，先伐东吴。那么，刘备为什么不按照诸葛亮的战略规划行事，也不接受赵云的意见？吕先生认为，这和吕蒙主张不攻徐州攻荆州一样，都是吃柿子拣软的捏。这也有道理。曹魏是劲敌，拥有大半个天下，哪里是一口吞得下的？自然可以打主意。所以，吕蒙认为关羽好对付，刘备则认为孙权好欺负。孙权那边，让刘备和关羽大吃其亏的绿帽，在荆州争夺战结束之后，还没有来得及领赏就死了，接班的陆逊是个书生，难道也对付不了？

　　这一点，曹魏那边倒是有人看出来了。据《三国志?刘晔传〉〉，刘备兴兵的前一年，即关羽被害的第二年，亦即魏文帝黄初元年（公元220年），曹丕下诏询问群臣，要他们预测刘备会不会出兵伐吴为关羽报仇，大家都说不会。他们认为，蜀是一个小国，大将也就关羽一个。关羽死了，谁还敢出兵？刘晔说，蜀国虽然又小又弱，但刘备的策略，是要倚仗武力来自强，势必兴师动众耀武扬威，来显示他力量有余。再说了，刘备和关羽，那是“义为君臣，恩犹父子”。关羽斯勒却不能为他报仇，讲不过去。

　　刘晔所说也很在理，很可能也是刘备当时的真实想法。因此，综上所述，我认为刘备伐吴，原因有三：第一，关羽和他情同手足，生死与共，此仇不可不饱。第二，在一个弱肉强食的时代，刘备作为弱者，必须以攻为守；而曹魏太强，能攻的只有东吴。当然，这里还有一个重要原因，就是荆州非夺回不可。前面说过，荆州是刘备的命根子，岂能任凭孙权夺去？此为原因之三。

　　然而，即便荆州必须夺回，也得从长计议，做好准备。至少，在战争的过程中可以从容稳妥一点。据《三国志?黄权传》，时任偏将军的黄权担心长驱直入有风险，曾经建议刘备稳扎稳打。黄权说，吴军骁勇善战，不好对付；我军顺江而下，进易退难。因此，为臣请求担任先锋，为陛下试探深浅，陛下在后方坐镇指挥就好。刘备不听，把黄权打发到江北，自己则不顾一切地继续前进。

　　这就是刘备的不是了。实际上，在整个猇亭之战中，刘备表现出来的情绪就是两个字：浮躁。当然，如果对方也浮躁，他们倒还有一拼。可惜，对方的主帅不但不浮躁，反倒十分沉着镇静。而且，刘备越是浮躁，对方就越是冷静。这也正是猇亭之战刘备失败的第三个原因——陆逊指挥若定。

　　陆逊是猇亭之战中吴军的前敌总指挥。据《三国志?陆逊传》，刘备率军东下后，孙权即任命陆逊为大都督，假节（有尚方宝剑的意思），督朱然、潘璋、松谦、韩党、徐盛、孙恒、鲜于丹等部无完人西上拒敌。现在看来，孙权的这一决策完全正确，用人也非常得当。事实证明，这场战争如果不是由陆逊来指挥，结果很可能就是另外一个样子。

　　我们就来看看陆逊如何用兵。

　　据《三国志?先主传》，蜀章武二年，即吴黄武元年、魏黄初三年（公元222年）正月，刘备的先头部队到达夷陵（故城在今河北省宜昌市电脑）。二月，刘备到达猇亭（故址在今河北省宜都市北三十里）。据《三国志?陆逊传》，以及该传裴松之注引《吴书》和《资治通鉴》,当时，吴军将领纷纷要求出击，陆逊却不同意。陆逊很清楚，刘备来者不善，必须沉着应战。他对将领们说，刘备亲率大军顺江东下，来势汹汹锐气正旺，而且凭借高地据守险要，不是轻易能够击破的，大获全胜就更难。如果出师不利，影响全局，问题就严重了。不过，蜀军是山地行军，难以施展，拖久必成疲劳之师，我们不如静观其变。将领们听了，都认为陆逊是胆小怕事，因此“各怀愤恨”。

　　但陆逊自有主张。他下令大步撤退，把这数百里的崇山峻岭都让给刘备，自己坚守在猇亭前线，拒不应战。刘备无奈，只好命令蜀将吴班率数千人在平地立营。吴军将领都说，山林里面打不得仗，这回到了平地，总可以打他一下了吧？陆逊说且慢!刘备此举必有诈。果然，刘备发现他骗不了陆逊，埋伏在山谷里面的八千人便全都杀了出来。吴军将领这才恍然大悟，佩服陆逊料事如神。

　　其实，陆逊的过人之处并不在他的神机妙算，更在于他沉得住气。读过《曹刿论战》的人都知道：“夫战，勇气也。一鼓作气，再而衰，三而竭。”蜀军顺江而下，来势汹汹，恨不得一口吞了东吴。然而，他们来到夷陵、猇亭前线时，却被吴军死死地堵在那里，一连几个月找不到决战的机会。再加上运输困难，给养不足，天气渐渐炎热，蜀军的斗志越来越涣散，士气越来越低落。这时，陆逊宣布，反攻的时机到了。

　　据《三国志?文帝纪》及陈垣《二十史朔闰表〉〉，陆逊决定反攻是在这年的闰六月。《陆逊传》说，当时吴军将领都不理解。他们认为，进攻刘备，应该是在他刚刚入境的生活。现在，敌人深入已经五六百里，双方相持也有七八个月。刘备是一个狡猾的家伙（备是猾虏），又经验丰富见多识广（更尝事多），刚开始的时候肯定虑事周全，所以我们不能硬拼。现在，几个月过去，他的士兵已经疲劳，斗志已经消沉，也想不出什么招了（兵疲意沮，计不复生）。我看消灭此贼，就在今天。

　　话虽这么说，陆逊还是决定谨慎行事，便“先攻一营”，结果“不利”。诸将都说，看看！白死了许多人。陆逊却认为没白死。因为他已经看出来了刘备的破绽，找到了颇敌的办法。

　　那么，刘备的布阵有什么破绽，陆逊的进攻又有什么奇招呢？原来，刘备到达前线后，就命令部队从巫峡到夷陵联营，立营数十屯，绵延七百里。据《三国志?文帝纪》，当时曹丕就断定刘备必败。曹丕说，刘备不懂用兵啊（备不晓兵）！哪有连营七百里还可以抵抗敌人的？何况他那些营寨，扎得也不是地方。我看孙权的捷报就要来了。

　　刘备的破绽，远在洛阳的曹丕都能看出，近在咫尺的陆逊还能看不出？据《三国志?陆逊传》，在战争的相持阶段，陆逊曾上疏孙权陈述方略。在这道奏疏中，陆逊说，他当初最担心的，是刘备“水陆俱进”。没想到刘备放弃了这一有利条件，反而让水军上岸，在山林之中安营扎寨，还连成一片。这就等于把自己置于败军之地。所以，陆逊搞了一次火力侦察后，办法就有了。

　　陆逊的办法也很简单，是赤壁之战中孙刘联军用过的——火烧。据《三国志?陆逊传》，他命令士兵每个人都带一把茅草，到了刘备的军营就放火，在放火的同时进行攻击。一旦火势现场，诸军同时出击。这一办法果然成功。于是，在陆逊的号令下，吴军主力齐集猇亭，大战刘备，连拔蜀军四十余营。刘备猝不及防，焦头烂额，逃到马鞍山（在今河北省宜昌市西北）。陆逊再接再厉，督促各军从四面逼进。蜀军“土崩瓦解，死者万数”，只有刘备带着随从连夜逃往白帝城。他的舟船、器械、军资“一时略尽”，他的部队则“尸骸平六，塞江而下”。一败涂地的刘备既羞愧又愤怒（大惭恚），仰天长叹说，朕居然被陆逊打击羞辱，只怕是天意吧（岂非天邪）！

　　看来，刘备对于“为逊所折辱”很是不服。也许，在他和关羽的眼里，陆逊不过一介书生，不足为虑，更不用说会败在他的手下了。其实，陆逊不是书生，而是儒将，是东吴方面一流的政治家和军事家。他的成功也不是什么“天意”，而是“人谋”。前面说过，陆逊曾经向孙权上过一道奏疏。在那篇疏文中，陆逊首先向孙权阐述了这场战争的重要性。我们知道，长江山峡最东边的是西陵峡，西陵峡的东口就是夷陵县。所以陆逊说，夷陵是战略要地，也是我们东吴王国的西大门。这个地方，容易占领，也容易丢失。一旦丢失，不仅会损失一郡之地，就连整个荆州的安全也会变得十分堪忧。因此，这场战争，不能失败，只能成功（今rì争之，当令必谐）。这就是陆逊成功的第一个原因——高度重视，志在必得。

　　不过，陆逊固然高度重视，刘备又何尝不是志在必得？于是，陆逊又向孙权陈述了刘备的三大弱点。一是刘备违背常规，不守巢穴，劳师远征，这是自来送死；二是刘备征战一生，败多胜少，由此推论，这回也不足为虑；三就是他的“舍船就步，处处结营”了。因此，陆逊请孙权高枕无忧，敬候佳音。这是陆逊成功的第二个原因——知己知彼，胸有成竹。

　　第三个原因是“沉着应战，后发制人”，具体情况前面已经讲过。这里要讲的是，做到这一点并不容易。据《三国志?陆逊传》，就在陆逊和刘备相持不下的时候，孙桓被刘备的军队包围在夷道（今河北省枝城西北）。孙桓是孙权的同族侄辈（其父孙河乃孙坚族子），时任安东中郎将。所以，孙桓向陆逊求援，诸将都说应该出兵，陆逊却按兵不动。陆逊说，安东众望所归深得人心，夷道金城汤池粮草充足，无可忧虑。等到本帅计谋施展，夷道之围不救自解。果然，陆逊这边一放火，孙桓那边就解了围。而且，据《三国志?孙桓传》和《陆逊传》，解围之后的孙桓还逢山开路遇河搭桥，抄近路去拦截刘备，害得刘备翻山越岭才得以幸免。事后，刘备气愤不已地说，当年朕到京口的时候，孙桓还是个小娃娃（孙桓与刘备作战时二十五岁），现在居然把朕逼得这么紧！孙桓则对陆逊说，孙某求援不得时，确实怨恨将军，现在才知道将军实在是调度有方啊！

　　的确，正是由于陆逊的镇静自如和调度有方，尤其是他能够一忍再忍后发制人，保证了吴军的一举成功和大获全胜。不过，陆逊能够如此，归根结底还是他的思想境界高。当时，受陆逊节制的将领，不是元老宿将，就是宗亲贵戚。每个人都有恃无恐，不太买陆逊的帐。于是陆逊便召集会议，手按宝剑声sè俱厉慷慨陈词。陆逊说，刘备这个人，闻名天下人所共知，就连曹操也都怕他三分。现在他亲率大军犯我疆界，这是一个强劲的对手，岂能儿戏视之！诸位既然深受国恩，就该和衷共济，同仇敌忾，不知指挥又成何道理？陆某虽不过一介书生，却是受命于主上。主上看中陆逊，则不过陆逊能够忍辱负重罢了。在将为将，岂容推辞；军令如山，不可冒犯。本帅有言在先了！

　　陆逊这番话义正言辞，再加上他确实用兵如神，大家也都服了他。于是孙权就问，诸将不如听指挥，将军怎么不向寡人报告呢？陆逊回答说，为臣虽然平庸怯懦，藺相如、寇恂的故事还是听说过的。孙权大笑，加拜陆逊辅国将军，领荆州牧，封江陵候。张作耀先生《刘备传》总结猇亭之战的成败，认为孙权得胜有四个原因，其中之一便是“选摔得人”（其余三条分别为战备充分、战略准确、地势有利），是为笃论。

　　猇亭之战对于刘备是个沉重打击。据《三国志?先主传》，章武二年（公元223年）八月，刘备兵败退回巫县（今chóng qìng市巫山），后驻跸白帝城（今chóng qìng市奉节东），不久就染疾在身，一病不起。章武三年（公元224年）二月，刘备这对自己将不久于人世，便召诸葛亮到永安（原名鱼复，县治白帝城），安排后事。这又是一件影响深远的事情。那么，刘备是怎样做出安排的，这种安排的背后又有什么文章呢？

第十二课时：兵败猇亭之后，刘备便在次年四月病逝于永安宫。去世前，他妥善地安排了后事，传位于刘禅，托孤于诸葛亮，还说了若嗣子不才君可自取的话。对此，历史上有截然不同的两种评价。那么，刘备说这番话，其目的和想法究竟是什么？在白帝城托孤的背后，有没有讳莫如深的难言之隐呢？

　　蜀汉章武二年（公元222年）闰六月，刘备兵败猇亭，退回永安县，驻跸白帝城。这时的刘备，既心力交瘁，又身染疾病，而且一病不起。刘备知道，自己已将不久于人世，便开始有条不紊地安排后事。所谓“后事”，主要是蜀汉政权交给谁。依照世袭制，皇位当然要传给刘禅。但那时刘禅才十七岁，还是未成年人，才能似乎也远远比不上刘备。这就要有人辅佐，刘备选定的是诸葛亮和李严。这一点，《三国志?先主传》说得很清楚：“先主病笃，托孤于丞相亮，尚书令李严为副。”托孤之后，章武三年四月二十四rì（公元223年6月10rì），刘备驾崩于永安宫，享年六十三岁。

　　刘备的托孤，在三国史上是一件大事，因为它把刘备集团和蜀汉政权不太长的历史一分为二：前期。领导人是刘备；后期，主心骨是诸葛亮。这个分期，是永安宫托孤三直接结果。据《三国志?诸葛亮传》，刘备病重的时候，特地将诸葛亮从成都召到永安“属以后事”，而且说了一段语重心长的话。刘备对诸葛亮说，先生的才能，是曹丕的十倍（君才十倍曹丕），一定能够安邦安国，成就大业（必能安国，终定大事）。因此，请先生酌情处理。如果刘禅还行，请辅佐他（若嗣子可辅，辅之）。如果这孩子不成器（如其不才），先生不妨自行其是（君可自取）。诸葛亮听了，泪流满面，泣不成声地说，为臣一定竭尽全力辅佐皇上（臣敢竭股肱之力），忠贞不贰报效国家（效忠贞之节），直到献出自己的生命（继之以死）。刘备便又下诏训示刘禅，今后要像对待父亲那样对待丞相（汝与丞相从事，事之如父）。

　　这就是著名的“永安托孤”，历史上的争论也由此而起。

　　最先表示肯定和赞扬的是陈寿。陈寿在《三国志?先主传》的评语中说，刘备此举是古往今来君臣关系中最大公无私的典范（诚君臣之至公，古今之盛轨）。为什么呢？因为刘备把整个国家和亲生之子全都托付给了诸葛亮（举国托孤于诸葛亮）,自己一点想法都没有，已经到了毫无保留和没有二心（心神无贰）的程度。我想，陈寿这样说，无非因为刘备把话说到了“如其不才，君可取之”的份上。这句话是什么意思，陈寿没有明说，我们不能乱猜，但一般都理解为如果刘禅“扶不起来”，就请诸葛亮取而代之。那么，这在一个以君主世袭为天经地义的时代，就不但难得，而且堪称伟大了。因为这意味着巴国家和人民的利益看得高于一切。为了国家和人民，宁肯牺牲自己这个家族，放弃天赋的和神授的权力。这当然是大公无私（君臣之至公），当然是空前绝后（古今之盛轨）。

　　但问题是，这可能吗？

　　我的看法是不可能。第一，中国历史上从无此例。无论刘备之前的秦皇汉武，还是刘备之后的唐宗宋祖，从来就没有一个皇帝会因为自己的儿子不中用，就把江山社稷让别人的。他们rì之所想，都是如何保证自己家族的统治，子孙万代绵延不绝。这是历朝历代所有皇帝的共性，刘备怎么可能是例外？第二，就算刘备是一个例外，我们也不知道他的这种想法从何而来。因为中国历史上只有“改朝换代”的帝王思想，并无“轮番为治”的mín zhǔ观念。刘备如果有，岂不成了华盛顿？第三，就算刘备想当华盛顿，诸葛亮也不敢当亚当或者杰弗逊，因为没有人认为这种替代是正当的。孙权权曹操代汉，曹操就说孙权不怀好意；刘备让诸葛亮“自取”，难道不也是把诸葛亮放到火上去烤？何况曹操只不过架空皇帝，就被骂作“汉贼”；诸葛亮如果当真取代刘禅，又会被看作什么？

　　因此，后世就有不少人对陈寿的说法持相反意见。最先质疑的是晋代的孙盛，他认为刘备的托孤简直荒唐（备之命亮，乱孰甚矣）。据《三国志?诸葛亮传》裴松之注，孙盛对此发表了很长的一段议论。在他看来，托孤的关键在于选准了人，而不在于怎么说。如果选对了人，就用不着这么说，因为你不说话对方也会忠贞不贰（苟所寄忠贤，则不须若斯之诲）；如果选错了人，就更不能这么说，因为这等于打开篡位叛逆的途径（如非其人，不宜启篡逆之涂）。所以孙盛说，古往今来，没有这么托孤的（古之顾命，必贻话言，诡伪之辞，非托孤之谓）。只不过刘备的运气好，碰巧刘禅是个缺心眼的，不会胡思乱想（幸值刘禅暗弱，无猜险之性），诸葛亮威望又高，镇得住（诸葛威略，足以检卫异端），这才没闹出事来。要不然，早就满城风雨，人心大乱了。

　　现在看来，孙盛的批评还是比较客气的，只不过认为刘备“失言”而已。所以，近人卢弼的《三国志集解》在反驳孙盛时，就认为刘备担心的是“嗣子不肖”，焦虑的是“成业之倾败”，想到的是要“发愤授贤”，怎么可能有那么多花花肠子弯弯绕，凭什么要怀疑他心存诡计（何疑为伪乎）？

　　这当然也是一种说法，而且不无道理。但必须指出，所谓“情之所出”也只是猜测之词。毕竟，我们不是刘备，谁也不能肯定刘备就是这么想的。既然卢弼可以猜疑，别人当然也可以。比如张作耀先生的《刘备传》，就认为刘备别有用心，而且“其意甚明”，那就是变着法地逼着诸葛亮表忠心。张先生认为，刘备对诸葛亮其实是“怀有很大疑虑”的。为了保证儿子的皇位稳如泰山，他不惜“把诸葛亮逼到没有回旋的余地”，只能跪下来泪流满面地赌咒发誓。正如王夫之《读通鉴论》所言，刘备把话说到那个份上，诸葛亮除了把心掏出来给他看，还有什么办法能消除疑虑呢（非剖心出血以示之，其能无疑哉）！因此，刘备的这番托国之辞并不是“心神无贰”，反倒是“yīn怀诡诈”。

　　显然，这里有一个关键问题，就是“如其不才，君可自取”这八个字到底是什么意思。对此，今人方杯辰先生另有说法。方先生《三国志注释》一书说，“君可自取”的取，不是取代的意思，而是选取的意思。“如其不才，君可自取”这句话翻译过来，就是如果那孩子不成器，先生可以自行选取处置的办法。其实办法也很简单，就是从刘备的其他儿子当中另外挑选一个当皇帝。也就是说，刘备赋予诸葛亮的，是废立之权，并非要他自立为君。

　　这是有道理的。第一，除刘禅外，刘备至少还有两个儿子，即鲁王刘永和梁王刘理，有得挑。第二，据《三国志?先主传》裴松之注引《诸葛亮集》，刘备临终时曾把鲁王刘永叫到跟前，对他说，朕死了以后，你们兄弟要“父事丞相，令卿与丞相公事而已”。这和刘备对刘禅说的话如出一辙，也可以理解为已把刘永视为“第二梯队”。第三，赋予诸葛亮以废立之权，已是十分破格，算是信任到家了，不可能再说把皇位也让出去的话。

　　所以，我认为方先生的解释是讲得通的，至少也是一家之言。按照这种精神，刘备确实把家和国、儿子和政权都托给了诸葛亮，也确实是“心神无贰”，是“君臣之至公，古今之盛轨”。诸葛亮对刘备所说的那一段话，当然也不是因为被逼到了墙角，不得不“剖心血以示之”，而是发自肺腑的感激涕零。因此，我在前面没有将“君可自取”翻译为“先生可以取而代之”，而是翻译为“先生可以自行其是”。实际上，赋予臣子自行其是之权，这在当时，已经是黄恩浩荡，而且恩重如山了。

　　但是，我们仍然有问题。

　　第一个问题是：如果刘备的本意，只是赋予诸葛亮以废立之权，并非让他取而代之，那么，他为什么要提曹丕？曹丕既不是什么“顾命大臣”，更不是什么做臣子的“好榜样”。众所周知，曹丕此时，可是已经把汉献帝赶下了台，自己当了皇帝的。刘备前面说“君才十倍曹丕”，后面又说“如其不才，君可自取”，这就只能让人这么理解：曹丕可以做的，你这个才干十倍于曹丕的人也可以做嘛！朕让你做，尽管做就是！

　　第二个问题是：刘备的这种说法，并非史无前例，孙策托孤时就对张昭说过。据《三国志?张昭传》裴松之注引《吴历》，孙策的说法是“若仲谋不任事者，君便自取之”。这可真是无独有偶!当然，孙策说的是“自取之”，刘备说的是“自取”。那么，难道一字之差，就有天壤之别吗？

　　第三个问题是：即便刘备的本意，只是赋予诸葛亮以废立之权，这在当时也是吓死人的事。东汉末年，行废立之事的人是谁？董卓。将现任皇帝赶下台自己取而代之的人是谁？曹丕。因此，所谓“自取”，不是当曹丕，就是当董卓，这是诸葛亮能做的事吗？方北辰先生说，刘备的意思当然不是让诸葛亮当董卓，是让他当霍光。霍光是西汉权臣，汉武帝临终时曾托孤于他。霍光则既尽辅佐之忠（辅佐昭帝十三年），亦行废立之事（废昌邑王刘贺，立宣帝刘询）。但霍光死后，其家族却遭致灭顶之灾。包括霍光的夫人在内，霍家人几乎被斩尽杀绝。可见就算是当霍光，也很恐怖。将心比心，换了我们，也会吓得魂飞魄散，一身冷汗，只能匍匐在地，说“臣敢竭股肱之力，效忠贞之节，继之以死”。

　　看来，无论将“君可自取”这四个字理解为取而代之，还是理解为自行其是，是让诸葛亮当霍光，还是让他当曹丕，对诸葛亮都会产生巨大的压力。因此我们就要问：刘备是“故意施压”，还是“无心失言”？或者说，是“真心相托”，还是“暗中设套”？

　　这当然只有刘备自己清楚，但也并非不可猜测。实际上，无论陈寿的“心神无贰”，或者卢弼“情之所出”，也都是猜测。他们之所以得出这个结论，毫无隔阂。临终托孤，当然是披肝沥胆，坦诚相待了。但是，这些可爱的先生们忘记了一点，那就是：关系再好的君臣也是君臣，对臣子再信任的君主也是君主。何况，刘备还不是一般的君主。他的江山，是他自己打下来的；他的为人，也被称为“天下枭雄”。因此，他的心思，恐怕没有书生们想象得那么简单。

　　最懂君主心思的，应该说还是君主。因此，康熙皇帝的评语，就值得注意了。据《御批通鉴辑览》，康熙也看出刘备话里有话，话外有音，而且深表鄙视，不以为然。康熙说，昭烈（刘备）平时不总说自己和诸葛亮鱼水情深吗？诸葛亮的忠贞不贰他难道不清楚？为什么托孤之时还要说这种疑神疑鬼yīn阳怪气的话（猜疑语）？康熙的结论是：三国时代的人，都是那种德行，十分可鄙（三国人以谲诈相尚，鄙哉）！

　　康熙的这个结论。也就聊备一格罢了。其实，刘备的托孤之辞哪里是什么“三国陋习”？准确地说，是“帝王心思”。这种心思，就连不是帝王的孙策也有。因为孙策虽然不是皇帝，却实际上是君主，而且是自己打江山的君主。这样的人，是绝不甘心自己打下来的基业落入他人之手的。可惜，正如陈迩冬先生《闲话三分》所言，孙策和刘备的运气都不好。两个接班的人，孙权十八，刘禅十七，都还未成年（皆未及冠）。年纪轻轻，就做那些骄兵悍将开国元勋的“主子”，镇得住吗？这就不能放心。不放心，就要托孤。所托之人，也不能随便，一要关系好，二要威武高，三要能力强。关系不好不能托。威望不高能力不强，托了也没有用。但是，一个人，威望又高，能力又强，就不会趁着孤儿寡母坐不稳江山，自己取而代之吗？托也不是，不托也不是，这就为难。为难的结果是只有摊牌。或者用陈先生的话说，是“把话当面说透——透底”。怎么个透底呢？“如其不才，君可取之。”话说到这个份上，谁都没话可说了。

　　这是很高明的一着。前面说过，关系再好的君臣也是君臣，对臣子再信任的君主也是君主。何况，正如陈迩冬先生所言，对于孙策、刘备这样的“英雄之主”来说，最信任的人往往同时也是最猜疑的人，因为彼此之间实在太知根知底了。这一点，为君的心理清楚，为臣的心里也清楚。如果大家都憋在心里，就会产生隔阂和怀疑；而在托孤之时，是万万不能有隔阂和怀疑的。这就不如把话说开，说头。说开说透了，双方释然，各自放心。刘备放心去死，诸葛亮放心去做，岂不两全其美，于公于私都有利？当然，这种“高明”是站在“古代立场”上说的，不是“现代视角”，但也只能如此。你总不能要求刘备去当华盛顿吧？

　　或许有人会说，你说的君臣关系、帝王心思，那是一般而言，刘备和诸葛亮就不能是特例吗？要知道，他们的际遇，前有“三顾茅庐”，后有“永安托孤”，正可谓肝胆相照，休戚与共，岂能一概而论？这其实也是历史上许多人的共识。比如裴松之在《诸葛亮传》的注文中就说“观亮君臣相遇，可谓稀世一时”。据《三国志?先主传》，刘备也说“孤之有孔明，犹鱼之有水也”。既然如此，托孤之时，又怎么会有猜疑，怎么会要透底呢？

　　看来，我们还得说说刘备和诸葛亮的关系。

　　那么，刘备和诸葛亮关系究竟如何呢？确实曾经是“稀世一时”，但那只是“相遇”之初；确实曾经是如鱼得水，但也只是在赤壁之战前。后来就难讲了。《三国志?诸葛亮传》记载得很清楚，三顾茅庐后，刘备和诸葛亮经常促膝谈心，双方“情好rì密”，以至于“关羽、张飞等不悦”。赤壁之战前，诸葛亮出使东吴，折冲樽俎，促成孙刘联盟，帮助刘备克敌制胜，渡过难关，还拥有了荆州的江南四郡，自己也被任命为军师中郎将。这一阶段，可以说是刘备和诸葛亮的“蜜月期”。

　　但是，从赤壁之战（公元208年）到白帝托孤（公元223年），整整十五年，我们很少看见诸葛亮的身影，也很少听见他的声音。刘备入蜀，带的是庞统；进攻汉中，带的是法正。诸葛亮的工作，或者是“调其赋税，以充军实”，或者是“镇守成都，足兵足食”，再就是和张飞、赵云一起带兵入蜀“共围成都”，给人的感觉好像是已经好像是已经“退居二线”。

　　当然，这并不说明刘备和诸葛亮的关系有什么问题。恰恰相反，诸葛亮这时的地位，类似于当年的萧何。据《史记?萧相国世家》，刘邦打天下时，萧何也跟着南征北战，诸将谓之“未尝有汗马之劳，徒持文墨议论”。但事后论功行赏，刘邦却将萧何定位第一。刘备称帝以后，诸葛亮在大臣中也是位居第一。实际上，前期手荆州也好，后期守成都也好，都是责任重大。因为荆州和成都是刘备的根据地、大本营，非有老成谋国、稳重可靠的人看守不可。调集赋税、足兵足食也同样重要，因为兵马未动，粮草先行。没有粮饷，杖是打不成的。何况，按照陈寿《进〈诸葛亮集〉表》的说法，诸葛亮的才能特点，是“治戎为长，奇谋为短，理民之干，优于将略”。那么，让善于理民的诸葛亮留守大后方，让善于奇谋的庞统、法正随军出征，不正说明刘备知人善任吗？所以没问题。

　　不过，赤壁之战后，刘备和诸葛亮的关系确实有点微妙。

　　我们知道，诸葛亮是为刘备做过战略规划的，这就是著名的《隆中对》。照理，赤壁之战后，刘备有可能实施这一战略规划了，诸葛亮应该大显身手才是。然而不知为什么，诸葛亮却变得沉默了。入蜀，是庞统的极力怂恿，而且出谋划策；进攻汉中，是法正的极力主张，而且出生入死。所以，庞统战死，刘备“痛惜，言则流涕”；法正病故，刘备“为之流涕累rì”。为刘备出力更多，和刘备情感更深的，似乎是庞统和法正。

　　这倒也没什么。诸葛亮是做规划的，并不一定要执行；庞统和法正跟着刘备南征北战，情感rì深也在情理之中。奇怪的是，关羽征襄樊，刘备征东吴，事实证明都是错误的决策，诸葛亮为什么不反对？当然，关羽伐魏时（公元219年），法正还在（任尚书令，兼护军将军），不妨多听法正的。但刘备征东吴时（公元221年），庞统早死，法正亦亡（卒于公元220年），诸葛亮为什么还是一言不发？我们只知道，据《法正传》刘备兵败猇亭之后，诸葛亮长叹一声说，如果法孝直（法正）在，就不会这样了。他一定能阻止皇上，不让皇上东征（能制主上，令不东行）。就算东征，也不至于败得如此之惨啊（必不倾危矣）！

　　这就是诸葛亮对猇亭之战的态度，也是我们能够在史书上找到的惟一记载。那么，它是诸葛亮事后的反省吗？恐怕不是。如果是，岂不当真成了“事后诸葛亮”？实际上，诸葛亮是有难言之隐的。众所周知，诸葛亮的战略规划，是主张“结好孙权”，并且认为孙权“可以为援而不可图”的。从这一点看，他不大可能赞成伐吴，然而他没有说。为什么不说？一种可能是他也不甘心丢失荆州，或者对猇亭之战抱有侥幸心理。但也不排除另一种可能，那就是他知道说了也没有用，不如不说。

　　那么，后一种可能有证据吗？有。证据就在诸葛亮自己的话：“法孝直若在，则能制主上。”言外之意也很清楚：第一，刘备只听法正的。如果法正反对，刘备就不会伐吴。第二，法正不在了，刘备就谁的话也不听，包括他诸葛亮。显然，法正和诸葛亮，与刘备的关系是不同的。刘备对诸葛亮只能叫“相敬如宾”，对法正才是“言听计从”。这恐怕也是关羽征襄樊时诸葛亮一言不发的原因之一。

　　还有一件事也能说明两人的关系之微妙。据《三国志?诸葛亮传》，刘备称帝后，诸葛亮被任命为丞相，并以丞相的身份录尚书事，假节，张飞死后又兼司隶校尉。表面上看，无论身份、地位、权力，诸葛亮在蜀汉政权群臣之中都堪称第一，而且无可比拟。但请注意，诸葛亮这个丞相是不“开府”的，“开府”是刘备去世之后。我们知道，东汉没有丞相，丞相是西汉的制度，其特点是可以“开府治事”。所谓“开府”，即开建府署，设置署官，也就是有自己的直属办事机构和下级官员。这意味着什么呢？意味着丞相有dú lì于“皇宫”的“相府”，也有dú lì于“皇权”的“相权”。所以，曹操恢复丞相制度并且自任丞相，其实就是要从汉献帝手上分权。那么，刘备任命诸葛亮为丞相却又不“开府”，恐怕就只能如张作耀先生所言，理解为“隐含着刘备的无奈和担心大权旁落以及对诸葛亮的不完全信任”。也就是说，刘备对诸葛亮，并非“无限信任”或者“完全信任”，而是“有限信任”或者“有保留的信任”。

　　诸葛亮与刘备关系发生微妙变化，如果仅仅因为刘备“喜新厌旧”，倒也无妨。可怕的是两人的政治理念发生了冲突。众所周知，诸葛亮是一位伟大的政治家。政治家和政客的区别之一，就在于政治家有理想，政客只有利益。诸葛亮是有理想的，这理想就是“复兴汉室”。这个理想，贯穿了他的一生。刘备有没有理想呢？原先或许是有的，但后来忘记了。忘记的时间，王夫子《读通鉴论》说是在得到了荆州和益州之后（乃分荆州得益而忘之矣）。这个时候，他就只有利益没有理想了，这才不伐魏而伐吴。所以王夫子说：“先主之治见矣，乘时以自王而已矣。”什么“汉贼不两立”，不过是自己称王称帝的招牌。

　　刘备忘记了自己的理想（或者原本就没有），诸葛亮没忘。然而尴尬的是，这种微妙的变化谁都不能说出来。刘备要装着没忘的样子，诸葛亮也不能戳穿或者提醒。于是只好心照不宣。诸葛亮埋头苦干做好自己份内的事情，刘备则依靠法正去攫取更多的理由。

　　问题是现在法正已经死了。谋臣当中，庞统、许靖、刘巴、马良死了；武将当中，关羽、张飞、马超、黄忠也死了。剩下有威望有能力的，除了诸葛亮，只有赵云和魏延。魏延倒是很受刘备信任，所谓先主出征，文有法正，武有威严，但总不能托孤于魏延吧？能够托孤的，也就只有诸葛亮，何况此时诸葛亮的职务已是丞相、录尚书事，假节，还兼司隶校尉。但此刻的君臣关系，已不同于先前，这才有了开头的那一幕，也才有了“掺沙子”的方案——“尚书令李严为副”。这个李严，原本是犍为太守，章武二年（公元222年）十月被任命为尚书令。这时，是兵败猇亭之后四个月，永安托孤之前六个月，显然是刘备的特意安排。关于这个安排，běi 精大学教授田余庆先生另有说法，我们以后还要讲到。

　　以上是我对“永安托孤”的看法，而且仅仅是猜测而已。无论如何，刘备是托孤于诸葛亮了，诸葛亮也接过了蜀汉政权这副担子。这对于一位杰出的政治家而言，既是他实现政治理想和政治抱负的机会，同时也意味着重大的责任和巨大的压力。显然，作为一个政治家，要治理这片国土，巩固这个政权，首先就必须处理好种种关系。那么，诸葛亮是怎样做的，我们从中能够得到哪些启示呢？

第十三课时：刘备病逝于永安后，继位的刘禅只当名以上的国家元首，把所有的军政要务都交给了诸葛亮，蜀汉政权从此进入“诸葛亮时代”。这是中国历史上的一个特殊时期，刘禅和诸葛亮也是一对非常君臣。那么，他们的关系究竟如何？在这种特殊的关系背后，又有什么历史的隐秘呢？

　　章武三年四月二十四rì（公元223年6月10rì），刘备驾崩于永安宫，临终前“托孤于丞相亮，尚书令李严为副”，蜀汉政权进入了一个新的时代。

　　这个时代是可以称之为“诸葛亮时代”的。因为刘备的托孤，托出去的不仅是他儿子，也是整个蜀汉政权。这对于诸葛亮来说，可谓机遇和挑战并存。一方面，他可以开始实现自己的政治理想和政治抱负；另一方面，他必须面对诸多难题。我们知道，诸葛亮是一位杰出的政治家。什么是政治？政治就是关系。或者说，就是处理好各种关系。诸葛亮要处理的关系至少有四种，即君臣关系、同僚关系、盟友关系和敌对关系。这些关系都很重要，但按照帝国制度，首当其冲的还是他和刘禅的君臣关系。

　　这里面显然有诸多问题。因为刘备的托孤太特别，既有“汝与丞相从事，事之如父”的时代，又有“如其不才，君可自取”的安排，确实非同一般。因此我们就有了第一个问题：刘禅执行了刘备的遗嘱吗？

　　答案是肯定的。《三国志?诸葛亮传》说：“建兴元年，封亮武乡侯，开府治事。顷之，又领益州牧。政事无巨细，咸决于亮。”显然，刘禅不但执行了刘备的遗嘱，还有加码。我们不妨一项一项来做个解释。

　　一，封武乡侯。武乡，前人解释为南郡的武乡谷，缪钺先生说是错的，应该是琅琊郡的武乡县。因为诸葛亮是琅琊郡人，所以把琅琊郡的武乡县封给他；正如张飞是涿郡人，就封张飞为西乡侯。西乡和武乡都是县。西乡县在今běi 精市房山西南，武乡县西汉时蜀琅琊郡，后来撤销，所以张飞和诸葛亮都是县侯，不是乡侯。有人说，琅琊郡武乡县并非蜀土，怎么能封？这其实也是当时的一种制度，叫做“遥领”。比如刘备的儿子刘永封鲁王，刘理封梁王，都是。后来孙权也用这样的方式封建诸王。这样封，有两个意义。一是抬高受封者的地位，二是表明自己是天下之主。对于蜀汉政权，则还有一个意义，即表明自己是正统。

　　二，开府治事。开府，就是建立府蜀，自辞僚属，也就是建立属于官员自己的、相对dú lì的办事机构和官僚体系。西汉初年，丞相、太尉、御史大夫这“三公”都是开府的。后来的大将军，也开府。曹操恢复丞相制度并且自任丞相，是开府的；刘备任命诸葛亮为丞相，却不开府。这里面差别很大。开府，就有相对dú lì于皇权的相权，不开府就没有。所以这件事情的意义最为重大，后面还要再说。

　　三，领益州牧。我们知道，所谓“蜀汉”，其实就是益州。蜀汉丞相管的地方，和益州牧管的地方，没有什么区别。那么，丞相而兼益州牧，岂非多此一举？当然不是。尽管从地理范围看，蜀汉就是益州；但从国家体制看，蜀汉丞相是中枢政要，益州州牧是地方官员。前者拥有的是中央行政权，后者拥有的是地方行政权。这两个职务的权限是不一样的，任务也是不一样的。州牧是“牧民”的官，丞相是“牧官”的官。当然，州牧也“牧官”（管理太守、县令），但丞相却不“牧民”。因此从制度上讲，是两个不同的职务。

　　但是刘禅却把这两个职务都交给的诸葛亮。这就很有意思。我们不妨来总结一下：封武乡侯，是赋予诸葛亮尊贵地位；开府治事，是授予诸葛亮dú lì相权；领益州牧，则是授予诸葛亮牧民之权。这就等于是把整个蜀国从上到下都交给诸葛亮了。

　　事实上诸葛亮不但位极人臣，而且大权独揽。据《三国志?后主传》裴松之注引《魏略》，刘禅继位后曾明确表示：“政由葛氏，祭则寡人。”这话什么意思呢？就是所有的军政要务都由诸葛亮处理，自己只担任名义上的国家元首。如果这话不见于正史，不一定靠得住，那么，《三国志?诸葛亮传》所云“政事无巨细，咸决于亮”，总是事实。

　　这就几乎和曹操一模一样。曹操的头衔和职务是什么？武平侯（县侯）、丞相（开府）、领冀州牧。诸葛亮呢？武乡侯（县侯）、丞相（开府）、领益州牧。这真是何其相似乃尔!不同的是，曹操的头衔和职务至少有一半是自己弄来的，只有武平侯是汉献帝自愿封的，诸葛亮的头衔和职务却都是出自先帝和后主的本意。

　　但是自愿也好，被迫也好，刘禅和刘协这两个皇帝，在本质上没什么两样，都是“橡皮图章”。于是我们就要问第二个问题：刘禅的感觉如何？

　　我的看法是不爽。有证据吗？有。据《三国志?诸葛亮传》裴松之注引《襄阳记》，诸葛亮去世后，各地人民纷纷要求为故丞相立庙，不被批准。人民群众只好在大街小巷“因时节私祭”。于是有人提出，处处立庙固然不必，立于成都则未尝不可，然而“后主不从”。这事闹得很僵，实际上已造成朝野对立，幸亏后来有人出来打了圆场。他们上表刘禅说，崇拜圣贤追思功臣，是古往今来的美德。何况诸葛亮功勋盖世，王室幸存实在靠了他老人家。再说让人民群众在街头巷尾、田间地头“巷祭”、“野祀”，也不像话。当然了，丞相的庙建在成都也确实不太合适，因为昭烈皇帝的庙在这里。怎么办呢？办法是就近（因近其墓），在定军山诸葛丞相的墓前立庙（立之于沔阳）。同时规定，所有的人要祭奠诸葛亮，都只能到这座庙里面去（限至庙），不能再随随便便“私祭”。也就是说，庙，还是要立的，但不能立在成都，更不能全国各地都是，只能建于丞相墓前。祭祀，也是能搞的，但不能想祭祀就祭祀，也不能随便在什么地方，只能到汉中的丞相庙里去。刘禅这才同意（于是始从之）。

　　上表的人是步兵校尉习隆、中书郎向充等，不是什么头面人物。而且，细读这封表章，也不难看出他们是何等苦心婆口、讨价还价、委曲求全。先是以古人为例（周人怀召伯之德，甘裳为之不伐；越王思范蠡之功，铸金以存其像），后是为刘禅开脱（建之京师，又逼宗庙，此圣怀所以惟疑也），最后提出一个后主可以接受的方案：规定只能在诸葛亮的墓前立庙和祭祀。你想，诸葛亮的墓远在汉中的定军山，又有几个人能去？当然比禁不住的“全民私祭”更能让刘禅接受。由此不难看出，刘禅对这事是多么的不痛快。

　　有人说，刘禅不批准为诸葛亮立庙，是有依据的，这个依据就是礼法。《襄阳记》说得很清楚，“朝议以礼秩不听”嘛！这话不通！习隆他们的表文怎么说?大汉王朝四百年，因为一点点小德行小功劳，就树碑难道皇皇大汉从来就是不讲礼仪规范的？既然小善小德尚且可以塑像建庙，诸葛丞相如此大恩大德，为他立庙怎么就犯规了？再说了，刘禅也未必是什么守规矩的人。孔明去世后，丞相制度就被他废除，北伐中原也被他统治，怎么就不能为诸葛亮破一个例？说穿了，就是他心里不愿意，小心眼而已。

　　因此我们要问第三个问题：刘禅为什么不爽？

　　也有三个原因。第一，形同软禁。刘禅这孩子继位以后，估计就再没出过宫。直到诸葛亮去世后一年多，也就是建兴十四年（公元236年）的四月，才去都江堰看了一次岷江，被陈寿郑重其事地记录在案（见《三国志?后主传》）。众所周知，都江堰是我国古代著名的水利工程，作为蜀汉王朝的一国之君，去视察一下是完全应该的，却也遭到批评。胡三省注《资治通鉴》的时候就说，诸葛亮不在了（诸葛亮既殁），刘禅就跑出去游山玩水（汉主游观），居然没有人能阻止他（莫之敢止）。可见诸葛亮在世时，他是不敢去的。或者说，如果他想去，诸葛亮是要阻止的。刘禅当皇帝的时候十七岁，到诸葛亮去世的时候，也才二十九岁。这是一个什么样的年龄？这样的年龄，成天关在宫里，能不郁闷吗？再说了。一个将来要亲政的人，难道就不该出去了解一下国情吗？所以陈迩冬先生说“很为刘禅叫屈”。

　　第二，不免挨训。建兴五年（公元227年），诸葛亮准备北伐，临行前上表刘禅，这就是有名的《出师表》。《出师表》当然是千古高风的华章，我们每个人读了都要深受感动佩服不已的。但有一个人可能例外，那就是刘禅。因为诸葛亮这篇表文的口气，完全是训小孩子。什么“不宜妄自菲薄，引喻失义”，什么“不宜偏私”、“不宜异同”，都不怎么好听。或许有人会说，不好听又怎么着？忠言逆耳么！对不起，你搞错题目了。我这里不是要讨论诸葛亮说得对不对，而是要讨论刘禅听了爽不爽。诸葛亮的话当然是对的，但刘禅听了不爽，怕也是可能的。何况诸葛亮在说这些话时，还动不动就抬出“先帝”来。你看短短一篇《出师表》，提及“先帝”就多达十多处，可见平时也是“先帝”不离口的。我要是刘禅，心里就不爽。什么都是我爸如何，那朕呢？

　　第三，难以亲政。我们知道，诸葛亮只是顾命大臣，不是摄政王，更不是皇帝。他的任务只是辅佐刘禅，不是代替刘禅。所谓“托孤”，只不过新君年幼，这才要托。新君成年以后，就应该让他亲政。何况刘备说得很清楚：“如其不才，君可自取。”那么，刘禅如果“才”呢？当然就不能“自取”了。但是，我们看不到诸葛亮有还政于君的打算，也不知道在他的计划中，什么时候才能让刘禅从一个“见习”皇帝变成“在职皇帝”。刘禅三“实习期”好像总是不满，总是不能“转正”。请问，如果你是刘禅，高兴吗？

　　形同软禁，不免挨训，难以亲政，这三条加起来，估计刘禅是不爽的。于是我们就要问第四个问题：诸葛亮为什么不肯还政于君？

　　通常的说法是刘禅太差。扶不起来的刘阿斗么！把属国交给他，还不完蛋？那么，有证据吗？有。四个证据。第一，亲信小人。这是大家都知道的，不说也罢。而且，刘禅的亲信小人，恐怕早有预兆，否则诸葛亮在《出师表》中就不会大讲先汉后汉如何如何了。

　　第二，不战而降。这也是大家都知道的。而且，据《三国志?后主传》裴松之注引《汉晋chūn秋》，刘禅准备投降时，他的第五个儿子、北地王刘谌极力表示反对。刘谌对他的父皇说，就算我们穷途未路必败无疑，也得君臣父子齐心协力背水一战以身殉国，才对得起先帝呀！然而，刘禅不听，刘谌只好跑到刘备的庙里痛哭一场，杀了全家然后自杀。有刘谌做比较，刘禅不更显得窝囊吗？

　　第三，忘恩负义。据《三国志?后主传》及《赵云传》裴松之注引《云别传》，景耀三年（公元260年），刘禅追谥故将军，关羽、张飞、马超、黄忠都有份。关羽追谥为壮缪候，张飞追谥为桓侯，马超追谥为威候，黄忠追谥为刚候，偏偏没有赵云。后来，由于姜维等人打抱不平，才在第二年追谥赵云为顺平候。赵云是刘备集团的大功臣，更是他刘禅的大恩人。追谥故人，居然不念赵云，还要别人体恤，岂非忘恩负义？

　　第四，没有心肝。据《三国志?后主传》及裴松之注引《汉晋chūn秋》，刘禅投降后到了洛阳，被封为“安乐公”。司马昭设宴招待他，席间特地演奏了蜀国的乐舞（为之作故蜀技）。“凄凉故蜀伎，来舞魏宫前”，这是何等悲哀的事情！所以“旁人皆为之感怆”，只有刘禅“喜笑自苦”。这一表现，就连司马昭也看不下去。司马昭对部下说，一个人没有心肝，怎么可以到这种地步（人之无情，乃可至于是乎）！又一天，司马昭问刘禅：你很想念蜀国吧？刘禅说，这里快乐得很，不想念蜀国（此间乐，不思蜀）。这实在太不像话。于是，随刘禅入洛阳的旧臣郤正（郤音xì）就去对他说，下次再问，主公就说先人的坟墓在那里，没有一天不想念，然后把眼睛闭起来。后来，司马昭又问这个问题，刘禅就按照郤正教的那样说那样做。司马昭听了大为怀疑，说我怎么听着像是郤正的话呀?刘禅马上睁开眼睛，说你猜对了，就是他（诚如遵命）！结果所有的人都笑（左右皆笑）。你说刘禅是不是没有心肝？

　　但是这些说法也都可以商量。第一，历朝历代的皇帝，哪个身边没有小人？汉文帝有没有？昭烈皇帝刘备的身边，难道就没有？比如那个法正，就有很多人认为他是小人，很让诸葛亮伤脑筋的。再说刘禅也并非只是亲信小人。诸葛亮、蒋琬、费祎、董允，号为“四英”，前赴后继地辅佐刘禅。刘禅的朝廷，难道不是“贤人内阁”吗？

　　第二，不战而降也可以讨论。历史上不战而降的并非只有刘禅，刘璋也是。难道刘璋不战而降就是弃暗投明，刘禅不战而降就是丧权辱国吗？讲不通吧？当然，刘禅和刘璋还是有区别的。刘璋说得很清楚：我们刘家父子在益州二十多年，没给人民带来什么好处，反倒让老百姓遭受战争之苦，实在于心不忍！这就值得肯定。刘禅却没有这个境界，他考虑的是保全问题，因此原本准备逃跑。只是因为跑不掉，才投降。所以，刘禅的不战而降没什么可取之处。但蜀汉亡国也不是他一个人的责任，不能因为他是亡国之君就把他说得一无是处。

　　第三，不追谥赵云也有原因，原因就在刘备称王时只封了四号大将：前将军关羽、右将军张飞、左将军马超、后将军黄忠，没有赵云，也没有“五虎上将”一说。事实上，赵云终其一生，也未能做到“名号将军”。刘备在世时，是翊军将军。刘禅继位后，做到征南将军、镇东将军，后来又因“失利于箕谷”而被贬为镇军将军。所以，赵云的地位一直不如关、张、马、黄。刘禅按照四员大将的名单和规格来追谥已故将军，正是继承了其父的做法。这当然是委屈了赵云，也确实忘恩负义。但这笔帐得先算在刘备头上，不能只骂刘禅宜人。何况刘禅最后还是追谥了赵云，应该说是从善如流，何必厚非？

　　第四，刘禅在司马昭面前的表现确实恶心。即便是亡国之君，也不该这样窝囊，这样没有骨气，没有心肝。刘禅降魏十三年后，吴帝孙皓降晋，被封为“归命侯”，级别比刘禅低一等。据《晋书?武帝纪》，孙皓到了洛阳，登殿拜见晋武帝司马炎。司马炎让他坐下，并对他说，朕设此座等待足下，已经等得很久了。谁知孙皓倒驴不倒架，鸭子死了嘴巴硬，反唇相讥说，臣在南方也设此座以待陛下！常言道，败军之将不敢言勇。孙皓作为一个亡国之君，面对受降者，竟然如此张狂，至少比刘禅的表演更有“审美价值”。

　　但是，刘禅虽然窝囊，却绝不弱智。他只是没有骨气，并非没有颜面。说白了，他是装疯卖傻。刘禅很清楚，作为亡国之君，他是永远也回不去了，能保全性命就是好事。他也清楚，要保住性命，就不能让人觉得自己有复辟之心，就连想念蜀国也不行。正如《三国志集解》引于慎行所言：“思蜀之心，（司马）昭之所不yù闻也。”因此，他必须表示自己“乐不思蜀”。而且，他还必须表示，即便有了思蜀之心，也是别人教的，自己学不像。结果，“左右皆笑”时，他这个“安乐公”就“安乐”定了。因为他那一句“诚如尊命”，不但证明自己并不思蜀，还证明自己缺心眼儿，可谓“一举两得”。做到这一点其实极难。试想，刘禅在照着郤正所教说了做了以后，如果司马昭不问“何乃似郤正语邪”这句话，又该怎么办？这就说明，刘禅要么由胆，敢赌这一把；要么有智，算准了司马昭会问。无论何种情况，都证明刘禅不是草包。

　　其实，对于刘禅的智力，诸葛亮是有过评价的。据《三国志?先主传》裴松之注引《诸葛亮集》，刘备临终前曾有遗诏给刘禅，说丞相感叹你“智量甚大”，进步也快（增修过于所望）。果真如此，朕也就放心了。诸葛亮不会拍马屁，刘备也不是护短的人，此说应该可靠。或许有人说，这是诸葛亮安慰刘备，属于“善意的谎言”。这当然也有可靠。但再夸张，也不至于“智量甚大”。也就是说，刘禅顶多是平庸，不是弱智。

　　事实上刘禅并非弱智之人。尹韵公先生的《刘禅与诸葛亮》一文，就曾用两件事说明这一点。第一件事，是诸葛亮去世以后，刘禅就不再任命丞相，以免自己再次大权旁落。刘禅的做法也十分精彩。建兴十二年（公元234年），刘禅任命蒋琬为尚书令，接替诸葛亮“总统国事”。建兴十三年（公元235年）四月，任命蒋琬为大将军，录尚书事，恢复了汉武帝以后的制度。延熙二年（公元239年）。任命蒋琬为大司令。延熙六年（公元243年）。任命尚书令费祎为大将军，也录尚书事。大司马蒋琬主管行政，兼管军事。大将军费祎主管军事，兼管行政。两大权臣权力较差，相互制衡，各有侧重。这样一种高明的政治格局和权力分配，岂是弱智的人想得出的？而且，据《三国志?后主传》裴松之注引《魏略》，延熙九年（公元246年）蒋琬去世后，刘禅干脆“自摄国事”。如此这般不动声sè地从辅臣手中夺回君权，又岂是弱智的人干得了的？

　　第二件事是：延熙元年(公元238年）六月，司马懿军至辽东，征讨公孙渊。这在蜀人看来，无疑又是一次北伐的好机会。然而刘禅给蒋琬的指令，却很沉着冷静。据《三国志?蒋琬传》，刘禅说：辽东三郡发生的反曹事件，就是当年陈胜、吴广的起义呀！看来上天是要灭亡曹魏了。请爱卿整治行装，奖率三军，进驻汗珠。等到吴国的军队也开始行动（须吴举动），东西两方相互呼应（东西猗角），魏国内部又出现问题时，就可以发动进攻了（以乘其衅）。好一个“须吴举动，东西猗角，以乘其衅”！其实就是告诫蒋琬不要轻举妄动，以免重蹈前人劳而无功的覆辙。弱智吗？否！

　　由此可见，刘禅并不像人们想象的那么差。他之所以显得很差，是因为他的父辈（刘备、诸葛亮）和对手（孙权、司马懿）太强，自己又是一个王国之君。如果是一统天下的承平时代，他当个“守成之君”还是可以对付的。

　　于是我们必须继续追问：诸葛亮为什么要大权独揽，不肯还政于君？

　　有一种说法是刘禅没有执政经验。比如《三国志?后主传》裴松之注引《魏略》，就说诸葛亮“以禅未闲于政，遂总内外”。闲通娴。所谓“未闲”，也就是不熟习。刘禅没当过皇帝，当然是不熟习政务的。那么，如果“闲”了呢？再说了，你不让他实习、实践，他怎么“闲”得了？所以此说不通，或只能勉强做出解释。

　　我猜测，诸葛亮这样做，可能有三个原因。

　　第一是“风追汉初，虚君实相”。我在《帝国的惆怅》一书中讲过，西汉初年中央机构的设置，在中华帝国的历史上要算是最好的。其最为合理之处，就是区分了“宫廷”与“朝廷”，或“皇权”与“相权”。皇帝是国家元首，主要起象征国家统一的作用；宰相是zhèng fǔ首脑，带领官员实际管理国家，并负政治上一切实际之责任。打个比方说，皇帝好比是董事长，宰相好比是总经理。皇帝授权而不复杂，宰相负责而无主权，一旦国家有事，皇帝就能够以授权人的名义责问宰相和zhèng fǔ，宰相和zhèng fǔ也不能不承担政治责任。这样，宰相领导的zhèng fǔ就有可能成为“责任内阁”或“问责zhèng fǔ”。诸葛亮主政期间的蜀汉就是这样。《出师表》说：“愿陛下托臣以讨贼兴复之效；不效，则治臣之罪，以告先帝之灵。”这就是既有“授权”又有“问责”了，是最好的。反过来，皇帝亲政并不好。皇帝自己授权，又自己行政，则一旦国家有事，也就无人负责，无责可问，是不好的。所以必须“虚君实相”，即刘禅所谓“政由葛氏，祭则寡人”。可惜，诸葛亮一去世，就人亡政息了。这不能不说是一个遗憾。

　　第二是“任重道远，不敢放手”。《出师表》说：“先帝知臣谨慎，故临崩寄臣以大事也。受命以来，夙夜忧叹，恐托付不效，以伤先帝之明。”这是实话。诸葛亮是一个极其负责任的人。他总怕事情做不好，也总是不放心别人。宁肯自己累，也不肯放手。也许，在他眼里，刘禅还是孩子，怎么能把国家交给他？

　　第三是“内外交困，危机四伏”。《出师表》说：“今天下三分，益州疲弊，此诚危急存亡之秋也。”这也是实话。事实上，诸葛亮全面接管蜀政时，蜀国的情况并不容乐观。北有曹魏，东有孙吴，蜀汉政权内部表面上一团和气，实际上矛盾重重。而且，正是这错综复杂的内部矛盾，使诸葛亮面临巨大压力，必须小心翼翼处理他和同僚的关系，解决一系列棘手的问题。这些问题也只有他能够处理好。这恐怕也是他不能轻易就还政于君的原因之一。

　　那么，蜀汉政权内部又有什么矛盾？其中最主要的是什么？诸葛亮又是如何解决的呢？

第十四课时：刘备病逝于永安前，曾精心安排了一个“亮正严副”的辅臣结构，即托孤于诸葛亮，并以尚书令李严为副。但是，刘备去世后，李严并没有能够起到辅臣的作用。相反，他还在八年后被废黜和流放。那么，诸葛亮为什么要这样做？在这种断然的决定背后，又有什么深刻的政治原因呢？

　　上一集我们讲了诸葛亮和刘禅的君臣关系，这一集我们讲诸葛亮要处理的第二种关系：同僚关系。在蜀国，诸葛亮的同僚很多，但最重要的是李严。为什么呢？同为顾命，并受遗诏。据《三国志?先主传》，刘备临终前曾“托孤于丞相亮，尚书令李严为副”。《李严传》也说李严“与诸葛亮并受遗诏辅少主”，而且刘备还“以严为中都护，统内外军事，留镇永安”。这个安排，和孙策死后的情况十分相似。据《三国志》之《张昭传》和《周瑜传》，孙策临终前曾托孤于张昭，周瑜也“以中护军与长史张昭共掌众事”。诸葛亮担任的丞相和张昭担任的长史都是文职，或行政长官。周瑜与张昭“共掌众事”，李严于孔明“并受遗诏”。一文一武，一副一正，真是何其相似乃尔！这说明什么呢？说明在刘备的心目中，李严就是周瑜，或者希望他是周瑜。

　　那么，李严起到了周瑜的作用吗？

　　没有。李严不但没有能够和诸葛亮一起辅佐刘禅，反倒还在刘备托孤八年以后被废，身败名裂。这就和周瑜的情况完全不同，也为历史留下了一个疑案。本集要讲的，就是这个疑案。为此，我们必须把李严被废的经过说一下。

　　据《三国志?李严传》，事情大体上是这样的：蜀汉建兴九年（公元231年），诸葛亮四出祁山，北伐曹魏，安排李严运军粮。这时，李严已改名李平（为方便读者，一下仍称李严），以以中都护的身份代理丞相府的政务，催办督运粮草自然是份内的工作。可惜李严的运气实在太差。这年夏秋之际，连降大雨，军粮无法如期运到囚犯。于是，李严就派人到军中说明情况和想法，请诸葛亮回师(呼亮来还），诸葛亮也答应了（亮承以退军）。但是，当诸葛亮退兵的消息传来时，李严却故作奇异大惊小怪地说，唉呀，军粮很充足嘛，为什么要撤退（军粮饶足，何以便归）？又上表刘禅，说诸葛亮的撤军是“伪退”，目的是诱敌深入（yù以诱贼与战）。这当然不是事实，也会引起猜疑。诸葛亮只好把李严前前后后亲笔所写的书信都原原本本地拿出来给大家看（具出其前后手笔书疏本末）。这下子李严没有话说（辞穷情竭），只能坦白交代，低头认罪（首谢罪负）。

　　这就是李严被废的经过，明眼人一看便知其情节可疑。第一，犯罪动机不明。《三国志》的说法，是李严要推卸责任（解己不办之责），嫁祸于人（显亮不进之惩）。前一条说得过去，后一条就有问题。李严的表文说得很清楚，诸葛亮的撤军是“yù以诱贼与战”。这明明是说他诱敌深入以退为进嘛，怎么会是“显亮不进之惩”呢？第二，作案手法拙劣。李严如果要陷害诸葛亮，他就不该这样前言不搭后语，也不该留下证据和把柄。以李严之聪明，岂能想不到将来诸葛亮会“具出其前后手笔书疏本末”？第三，只有一面之词。我们知道，蜀汉是没有史官的，也没有人为李严编文集。所以，李严的真实想法和说法，我们是永远都不得而知了。不过，正如běi 精大学田庆余教授《李严兴废与诸葛亮用人》一文所言，前述故事“过于乖谬，不符常情”，实在不像李严的所作所为。因此，田先生“颇疑其间另有文章”。

　　当然是另有文章的。中国古代的政治，是一种暗箱操作的秘密政治。公布出来的材料，往往未必能够代替事情的真相，甚至是掩盖真相的。比如伏皇后的那封信，我就怀疑是曹操捏造的。诸葛亮当然不会伪造李严的信，却不等于李严的“罪行”和“罪证”只有这几封信。也就是说，李严肯定出了问题，但问题不会这么简单。

　　不过这并不重要，第一，李严认了（辞穷情竭，首谢罪负）。这就说明，诸葛亮至少是抓住了李严的把柄。第二，众臣支持。据《三国志?李严传》裴松之注，诸葛亮上书时，联署者多达二十余人，包括魏严、杨仪、邓之、刘巴、费祎、姜维。于是，李严被废黜为泡沫，流放到梓潼（郡名，治所在今四川省梓潼县）。三年后，也就是蜀汉建兴十二年（公元234年），李严听说诸葛亮去世，也病发而死。

　　李严被废，对于蜀汉政权来说无疑是一件大事：而冰冻三尺，也绝一rì之寒。也就是说，诸葛亮恐怕早就想解决李严问题了。这次事件，只不过提供了一个机会而已。于是我们就有了一个问题：诸葛亮为什么要废李严？

　　也有两种观点。一种观点认为，李严被废，是他争权夺利自取灭亡。另一种观点则认为，是诸葛亮玩弄权术排斥异己。这就针锋相对，我们也必须先把情况弄清楚了再说。

　　情况大体上是这样的。据《三国志》之《诸葛亮传》和《李严传》，在刘备把诸葛亮和李严召到永安托孤以后，诸葛亮回到了成都，李严则留镇永安。刘禅继位，封诸葛亮为武乡侯，李严为都乡侯。诸葛亮开府治事，领益州牧；李严则假节（有尚方宝剑）、加光禄勋（宫廷卫队长）之衔。建兴四年（公元226年），李严由辅汉将军晋升为前将军。辅汉将军是“杂号将军”，级别较低。前将军是“名号将军”，级别较高。而且，前将军还是关羽担任过的职务，可以说是给足了李严面子。建兴八年（公元230年），李严又由前将军晋升为骠骑将军。据《后汉书?百官志》及注，将军当中，地位最高的是大将军，其次骠骑将军，又其次车骑将军，再次卫将军，又再次前、后、左、右将军。大将军和骠骑将军“位次丞相”，车骑将军、卫将军，以及前、后、左、右将军则“位次上卿”。李严由前将军晋升为骠骑将军，地位又上升了一步。而且他的儿子李丰还被任命为江州都督，统帅江州军队。

　　那么，这又有什么问题呢？

　　表面上看，李严是步步高升。但和诸葛亮相比，却是处处不如。首先，诸葛亮在朝，李严在外。诸葛亮近在君侧，总揽朝政，无论大事小事都由他说了算（政事无巨细，咸决于亮），李严可是一句话也插不上。实际上，由于李严留镇永安（今奉节），后来又移驻江州（今chóng qìng），可以说是一直远离政治中心和权力中心。这对李严来说是不利的。由于远离成都，他无法参与朝政，难以辅佐少主，也疏远了官场关系，失去了表现机会。南征北战都没他的事，举贤荐能也没他的份，上上下下既疏于来往，扬名立万也不大可能。用现在的话说，李严有被“边缘化”的危险。他后来在官场斗争中败北，这不能说是一个潜在原因。

　　这里面显然有一个谜，那就是李严为什么不入朝？是他自己不愿意呢，还是诸葛亮不让？托孤之后，诸葛亮回成都主持朝政，李严就留永安镇守边关，从“以严为中都护，统内外军事，留镇永安”这句话看，这应该是刘备的安排。那么，刘备为什么要这样安排？这是临时的安排，还是长期的安排？如果是临时的，后来为什么不改变？如果是长期的，刘备的想法又是什么？可惜，关于这一切，我们都已经无法得知了。

　　可以肯定的是，同为顾命的李严在很多方面都比不上诸葛亮。比方说，诸葛亮拥有自己的行政机关和官僚系统（开府治事），李严就没有；诸葛亮兼任地方官（领益州牧），李严也不能。再加上一个在朝，一个在外，李严很明显地被比下去了。这当然会引起不平。于是李严就想，你这个正的顾命大臣可以兼任州牧，我这个副的就不能当个刺史？但是，当时的蜀汉只有一个州，就是益州，总不能一州之内又有州牧又有刺史吧？不过李严也有办法。据《三国志?李严传》和《华阳国志》，李严移防江州以后，曾向朝廷提出，以江州为中心划出五个郡，另外成立一个巴州，自己当刺史，结果“丞相诸葛亮不许”。这当然又让李严不爽。过了几年，李严又向朝廷提出要开府。理由也很正当：在曹魏，并受魏文帝曹丕之遗诏，共同辅佐魏明帝曹叡的四位顾命大臣——曹真、陈群、曹休、司马懿，可都是开府的。结果，这个要求又被拒绝。不过，诸葛亮也给了李严补偿，就是表荐李严的儿子李丰为江州都督，以提高其待遇（隆崇其遇）。

　　这就是李严与诸葛亮关系的大概。据此，一些历史学家认为，李严被废，完全是咎由自取。为什么呢？因为李严身为顾命大臣，既不见他出谋划策建设国家，又不见他出生入死保卫国家，却只见他争权夺利以权谋私，而且不择手段。比方说，他的“求以五郡为巴州刺史”，是在什么时候呢？大约是在蜀汉建兴五年（公元227年）。当时，魏文帝曹丕已经去世，魏明帝曹叡已经继位。诸葛亮为了相机北伐，要调李严之兵进驻汉中。李严接到命令，推三阻四，拖拖拉拉，却要求划出五郡，建立巴州，让他为刺史。这不是讨价还价是什么？建兴八年（公元230年），诸葛亮准备西征祁山，打算让李严镇守汉中。李严却趁机大谈司马懿等人开府的事，实际上是借司马懿说自己。这不是敲诈勒索又是什么？

　　更为重要的是，据《三国志?李严传》裴松之注引《诸葛亮集》，此前李严还曾写信给诸葛亮，劝他“宜受九锡，进爵称王”，结果被拒绝。李严为什么要怂恿诸葛亮受命称王呢？一种可能是为了自己要官，先鼓动别人要官。还有一种可能，就是要陷孔明于不义。上一集我们讲过，此时的诸葛亮，权力和地位颇似当年的曹操。曹操爵封县侯（武平侯），官任丞相，开府治事，兼领州牧（冀州牧）。诸葛亮也是爵封县侯（武乡侯），官任丞相，开府治事，兼领州牧（益州牧）。如果再来一个受九锡，称王，那就和曹操毫无区别一模一样了。显然，无论何种困难，李严都是不怀好意。

　　如此看来，李严的人品十分可疑。所以，余明侠先生的《诸葛亮传》就说利用“完全是一个奸诈自私、yīn险残忍、不以国事为重的恶劣分子”。将其废黜，可谓天经地义。

　　不过这事也有两说。第一，所谓李严自私自利（所在治家），滥施恩惠（尚为小惠），沽名钓誉（安身求名），不以国事为重（无忧国之事），只是诸葛亮的一面之词，缺乏证据。第二，李严没有起到辅臣作用，是因为他不在朝廷，使不上劲，不能怪他。第三，李严要求当刺史，要求开府，也不能简单地说就是争权夺利，跑官要官。因为他这位“副顾命大臣”的权力、地位、待遇，与那位“正顾命大臣”相比，实在是相去甚远。所以尹韵公先生的《李严之废》一文，就认为李严甚至想出了劝诸葛亮“宜受九锡，进爵称王”的馊主意。在尹先生看来，李严此举，是“存心让诸葛亮难堪”。结果，诸葛亮“大为恐慌”，不得不立即回信表明心迹。诸葛亮说，如果灭了曹魏，杀了曹叡，和诸位一起受封，即便十锡我也敢接受，何况九锡（虽十命可受，况于九邪）？这话说得大义凛然，却也大犯忌讳。什么叫“十命可受”？曹操只不过受了九命，就被骂得半死；诸葛亮如果当真受了十命，又会怎么样呢？

　　由此也可见李严相煎之急。这在赞成诸葛亮的人看来，就是“猖狂进攻”。但在赞成李严的人看来，则无妨说是“维权行动”。尹韵公先生就认为，李严已经看出，诸葛亮“没有把他这位托孤同事放在眼里”，处处“排挤、压制、冷落”他这个副手，还时时“予以掣肘”，李严当然会“不示弱，不服气，不买账，伺机反扑”了。

　　或许有人会问，诸葛亮为什么就不能给李严一些权力呢？尹韵公先生认为，就因为诸葛亮是一个“权yù极盛的政治家”。他的作风，是“大权独揽，小权也不分散”（按即所谓“政事无巨细，咸决于亮”）哪怕同为脱骨，也得束之高阁，而李严偏不吃这一套。也就是说，李严的悲剧，就在于他不愿意当一个有名无实的顾命大臣，而“擅权心烈的诸葛亮”则“根本不愿、也不容他人染指最高权力”，这才水火不能相容。结果，“善于玩权的诸葛亮”逮住了“李严送上门来的过失”，一出手就把他打翻在地，再也没能翻过身来。

　　好了。现在我们已经有了两种截然不同的意见。按照以余明侠先生为代表的历史学家的看法，严亮之争的实质，是李严争权夺利猖狂进攻，诸葛亮顾全大局一让再让。其斗争轨迹则是：进攻，忍让；再进攻，再忍让；直至李严自我暴露自取灭亡。相反，按照以尹韵公先生为代表的历史学家的看法，严亮之争的实质，是诸葛亮擅权心烈打压同事，李严奋起维权据理抗争。其斗争轨迹则是：打压，抗争；再打压，再抗争，直至李严出师不利头破血流。

　　这实在是太有趣了。

　　余明侠和尹韵公都是严谨的历史学家，他们根据的材料，都是正史所载，没有戏说，所说也都不无道理，得出的结论却大相径庭。这说明什么呢？说明以人品和道德来看历史事件，这条路是不通的。就事论事也不行。我们知道，政治斗争的导火线常常是些小事情。小事情引发大事件，背后必有大原因。何况诸葛亮是大政治家，他作为蜀汉政权的掌门人，考虑的一定是大局、全局。所以，即便认定李严是小人，是“恶劣分子”，把诸葛亮和他的斗争仅仅看作君子与小人之争，也是小看诸葛亮的肤浅之见。何况李严是不是小人，还很难说。

　　那么，诸葛亮考虑的大局又是什么呢？

　　这就必须追溯到刘备的永安托孤。也就是说，刘备托孤时，为什么要安排李严这样一个被尹韵公先生称为“第二提琴手”的人物？谁都知道，刘备“天下枭雄”，一生征战，见多识广，虑事周全。他的安排，肯定不是一时性起，而是出于深思熟虑。问题仅仅在于：刘备考虑的是什么？

　　田余庆先生回答了这个“哥德巴赫猜想”。田先生的《蜀史四题》一书认为，“亮正严副”的托孤安排，乃是为了消除隐患，巩固政权；而蜀汉政权的最大隐忧和祸患，不在曹魏、孙吴，恰恰就在蜀汉政权内部。正是这一内部矛盾，让刘备的托孤非同寻常。

　　于是我们要问：是这样的吗？

　　是。我们知道，刘备建立的蜀汉王朝或者蜀汉政权，是由三股政治势力组成的。第一股是“本土势力”，包括原仕洛阳的益州官僚和仕于益州的本土豪强，我们统称之为“益州集团”。第二股是“刘璋旧部”，包括追随刘焉父子入蜀的和后来投靠刘璋的，我们统称之为“东州集团”。第三股是“刘备亲信”，包括刘备的骨干（如关羽、张飞）和后来投靠刘备的（如马超），我们统称之为“荆州集团”。这三股力量，由于有一个先来后到的关系，就形成了一种错综复杂的主客新旧矛盾。刘焉父子入蜀时，益州集团是主，是旧；东州集团是客，是新。主客新旧之见，曾大打出手刀兵相见。刘备入蜀以后，关系就变了。原本是客是新的东州集团，变成了主，变成了旧。主客新旧的矛盾，则变成了荆州集团与益州、东州两个集团的矛盾；而东州、益州两个集团的矛盾，也依然存在。刘备的蜀汉政权，就是建立在这三重矛盾之上的，这可不是什么好玩的事。

　　更不好玩的是，刘备在猇亭和夷陵一败涂地，这就难免让一些原本就心怀不满的恩蠢蠢yù动。据《华阳国志》，刘备败退永安后，十一月生病，十二月汉嘉太守黄元就反了（次年三月被剿）。而据《三国志?诸葛亮传》，刘备去世后，南中地区各郡居然全都反了（南中诸郡，并皆叛乱）。可以这么说，刘备建国，基础不牢；夷陵战败，地动山摇。

　　这无疑是让刘备深感忧虑的事情，而为他可以分忧的只有诸葛亮。这是刘备要“托孤于丞相亮”的意义。那么，为什么又要以李严为副呢？因为另外两股力量也不能办理考虑。也就是说，所谓“旧人”当中，也应该有代表认为，而李严是最合适的。据《三国志?李严传》，李严原本是荆州人（南阳），曾经在刘表手下做事，因为能干而名扬一时（以才干称）。曹操南下，刘琮投降，李严却西行投奔了刘璋。刘备入蜀，李严又率众投降了刘备。所以，刘备选中李严，除清代何焯《义门读书记》提出的“蜀土故臣，宜加奖慰”；“荊土归操，严独西归”；“理民治戎，干略亦忧”三个原因外，恐怕还因为他在所谓“旧人”中，和刘备的“荆州集团”关系最好，也最密切。

　　当然，更重要的还是他的代表性，前面讲过，蜀汉政权是由三股政治势力组成的，而这三股政治力量在刘备心中的分量是不一样的。从当时政权的结构不难看出，荆州集团是政权主体，东州集团是团结对象，益州集团是防范对象。这并不奇怪，因为以刘备为首的荆州集团是一股新的外来势力。他们要在益州站稳脚跟，不能不团结依靠比他们来得早一些的外来势力。这就是东州集团。东州集团半新半旧，亦客亦主，正好可以到一种沟通新旧双方的作用。这样一来，属于东州集团又亲近荆州集团的李严，便成了刘备寄予厚望的人选。

　　实际上刘备的这一安排的用心极深。首先，它体现了处理新旧关系的基本原则。这个原则虽无明文记载，却不难从蜀汉政权的官员任命中看出，那就是“后来居上，不容颠倒；以我为主，兼容三防”。因为要“以我为主”，所以诸葛亮为正；因为要“兼容三方”，所以李严为副。也就是说，刘备的托孤，是用人事安排的方式留下了自己的政治遗嘱。这也是后来诸葛亮能够废掉另一位顾命大臣的政治底气——此人挑衅了“后来居上”的原则。

　　但这只是“首先”，还有“其次”。其次就是刘备的“帝王心思”了。据《三国志》之《李严传》、《先主传》和《诸葛亮传》，刘备将李严召到永安，拜为尚书令，是在章武二年（公元222年），月份当在十月。召诸葛亮到永安则是在第二年，即章武三年（公元223年）的二月。从两个人到达永安的时间和“严与诸葛亮并受遗诏”这句话看，刘备对诸葛亮说“如其不才，君可自取”时，李严很可能在场的，至少也是知情的。这就很有意思了。有什么意思呢？一方面，刘备是在告诉李严：诸葛亮是朕最信任的人，信任到可以让他“自取”的程度，你不要挑衅他的地位！因为李严作为“旧人”的代表，既可能维系新旧关系，也可能促成旧人异动。这是一把双刃剑，不能不防患于未然。因此田余庆先生认为，诸葛亮的角sè是打鬼的钟馗，而且“这个鬼就是李严”。

　　不过，依我“小人之见”，事情恐怕没有那么简单。或者说，李严未必这么理解。李严很有可能认为，刘备是在“用为君的两手对付为臣的两手”，否则为什么安排他留镇永安？无非是在暗示，如果诸葛亮当真取刘禅而代之，他李严就可以从永安出兵勤王。这是李严敢于和诸葛亮抗衡的政治底气。正因为这样，他才要求开府，要求当巴州刺史，才写信要诸葛亮接受九锡，晋爵称王，也就是看看诸葛亮是不是有“不臣之心”。他认为这是在执行刘备的政治遗嘱，所以理直气壮。

　　当然，这些都是猜测。我们还是愿意善意地相信，刘备的愿望，只不过是新人旧人和衷共济，荆州、东州、益州三个集团同心同德。

　　现在看来，刘备虽然用心良苦，但他三愿望还是多少有些落空。一方面，诸葛亮的手太紧，只肯让权。另方面，李严的表现也让人失望。第一，自视甚高，难以共事。当时的民谚有“难可狎，李鳞甲”的说法，意思是李严的身上有鳞甲，轻易碰不得（乡党以为不可近）。这一点，《太平御览》引《江表传》和《三国志?陈震传》都有记载。第二，朝秦暮楚，挑拨离间。据《三国志?陈震传》，诸葛亮曾写信给蒋琬和董允，说我原本以为李严只是不好合作，不惹他就是（吾以为鳞甲者但不当犯之耳），没想到他还会有“苏张之事”。所谓“苏张之事”，也就是像苏秦、张仪那样搞“穿梭外交”。这在政权内部就是破坏安定团结了。第三，拥兵自重，分庭抗礼。比如他要当巴州刺史，在诸葛亮看来就是要搞dú lì王国。他要求开府，在诸葛亮看来就更是对抗中央。

　　这就让诸葛亮为难。诸葛亮深知，作为丞相，他要做的工作，是巩固新人地位，稳定旧人情绪，协调新旧关系，消除新旧界线。这是他对李严一让再让的意义。但是，团结不能是无原则的。李严既然挑衅了“以我为主，后来居上”的原则，那就只能假借理由废了他，哪怕这口实“难于置信”（田余庆先生语）。

　　现在可以得出结论：诸葛亮废黜李严，有近因，有远因，有表面原因，有根本原因。根本原因就是益州、东州、建筑三股政治力量构成的蜀汉政权内部矛盾；而诸葛亮毅然废黜李严，则归根结底是为了一劳永逸地解决这一矛盾，实施依法治蜀。依法治蜀，是诸葛亮解决新旧矛盾的根本之策。为此，他早在第一次北伐时，就依法惩治了错失街亭的马谡，并自请处分。这件事，当然体现了诸葛亮执法之公正，赏罚之分明，但又并不那么简单。那么，在诸葛亮的“挥泪斩马谡“背后，又有什么文章呢？

正如李严之废疑窦丛生，马谡之死也是一个谜。关于马谡的下落，《三国志》有三种不同记载；对于诸葛亮的“挥泪斩马谡”，历史上也有不同的意见。那么，诸葛亮为什么要断然处置马谡，又为什么会一再流泪？在他“戳谡以谢众”的背后，除了严明军纪和执法如山义务，还有没有什么不为人知的难言之隐呢？

　　上一集我们讲了李严之废，这一集我们讲马谡之死。

　　马谡的故事，在中国可谓家喻户晓。演义有“挥泪斩马谡”，京剧有“失街亭”、“空城计”、“斩马谡”，合称“失空斩”，是久演不衰的折子戏。无论小说还是戏剧，从艺术的角度讲都非常精彩。但要说历史真相，却很麻烦。就连街亭战败之后，马谡是死是活，都说不清。我们知道，《三国志》一书中，马谡是没有传的。马谡的结局，只能到别人的传里面去找，而《三国志》的相关记载却说法不一。《诸葛亮传》说，诸葛亮还军汉中后，便“戳谡以谢众”。《王平传》也说“丞相亮既诛马谡”。依此说，马谡系为诸葛亮所杀。《马良传》则说“亮进无所据，推军还汉中。谡下狱物故，亮为之流涕”。依此说，马谡是下了大狱，死在狱中。《向朗传》的说法就更不一样，道是“谡逃亡，朗知情不举，亮恨之，免官还成都”。按照这个说法，马谡竟是跑了，还连累他的好朋友向朗罢了官。同是一个人（陈寿），同是一本书（《三国志》），就有三种说法。治史之难，由此可见一斑。

　　那么，马谡到底怎么样了？是跑了、杀了，还是死于狱中？

　　我认为可以说是被杀了。因为《诸葛亮传》的记载不会错，而其他三传的说法也可以统一。事实上，所谓“戳谡以谢众”，也可以是判处死刑，不一定就是验明正身，绑赴刑场，斩首示众。这样一来，就好像解释了。比方说，有人就认为事情是这样的：诸葛亮判处马谡死刑（戳谡以谢众），马谡闻讯逃跑（谡逃亡），又被抓回来关进大狱，还没来得及执行就死了（下狱物故）。不过我觉得这种可能性不大。因为据《三国志?马良传》裴松之注引《襄阳记》，马谡临终前曾上书诸葛亮，说明公看待马谡就像看待亲生儿子，马谡尊敬明公就像尊敬父亲。因此，请明公像大舜处置治水不力的鲧那样处置马谡（愿深惟殛鲧兴禹之义），不负我们恩犹父子的深情（使平生之交不亏于此）。这样，我马谡就算是死，也没有遗憾了（谡虽死无恨于黄壤也）。马谡的态度既然如此，怎么可能在被捕后逃亡？

　　不过，马谡不大可能在被捕后逃亡，并不等于说他不会跑。因为他还可能在被捕前逃亡。大家想想，马谡写这封信是在什么时候？《襄阳记》说是“临终”，也就是下了大狱被判死刑之后了。此前，作为一个败军之将，处于本能拔腿就跑，也并非不可能。如此看来，事情可能是这样的：马谡丢失街亭后，曾经逃跑（谡逃亡），但后来被抓获，或者自首。马谡自知罪不可赎，便上书丞相，表示“愿深惟殛鲧兴禹之义”。诸葛亮也依法宣判处马谡死刑，以谢国人（戳谡以谢众）。只不过，未及秩序，马谡就死在狱中（下狱物故）。

　　这一猜测，比前面那个说法可能合理一些，马马虎虎讲得过去。当然，这里面仍然缺失一些环节，比如马谡究竟是被捕还是自首，就没有材料可以证明。他的逃亡是在被判死刑之前还是之后，也不能确定。但不管怎么说，诸葛亮下达了死刑命令，大约总是事实。这也是有旁证的。仍据前引《襄阳记》，马谡死后，蒋琬到了汉中，对诸葛亮说，现在天下尚未安定，正是用人之时。这个时候，杀这样杰出的人才实在太可惜（天下未定而戳智之士，岂不惜乎）。诸葛亮听了蒋琬的话，流着眼泪说了一番不得不杀的理由。如果诸葛亮并未杀马谡，就用不着这番解释。由此可见，无论马谡是死在刑场，还是死在狱中，都是被诸葛亮判了死刑的，所以《诸葛亮传》才说诸葛亮“戳谡以谢众”，《王平传》也才说“丞相亮既诛马谡”。因此，只要不钻牛角尖，“挥泪斩马谡”的说法完全可以成立。

　　于是，我们就有了两个问题。第一，马谡该不该杀？第二，诸葛亮想不想杀？

　　先说该不该杀。这个问题，当时就有争论，后来也众说纷纭。比如蒋琬，就认为不该杀。东晋历史学家习凿齿就更是发表了长篇大论，甚至认为诸葛亮不能战胜曹魏，原因就在于此（诸葛亮之不能兼上国也，岂不宜战）。习凿齿说，蜀汉原本弱小（僻陋一方），人才又很稀缺（才少上国），居然还“杀其俊杰”！如此用人，要想成就大业，岂不是太困难了吗（将以成业，不亦难乎）？因此习凿齿说，诸葛亮在对待马谡的问题上，实在很难说是明智的（难乎其可与智者也）。

　　蒋琬是诸葛亮的亲信，习凿齿则是历史上第一个把曹操定位“篡逆”，主张以蜀汉为正统的人，他们对诸葛亮并无偏见，却都批评不该杀马谡，这就值得思考。事实上，在战争年代，将领是轻易杀不得的。因为胜败乃兵家常事，而人才是制胜的法宝。如果打了败仗就该杀，请问有多少人可供你杀？何况你这边杀掉一个人才，敌人那边就增加一份胜算，岂非亲痛仇快？这其实也是蒋琬和习凿齿要批评诸葛亮的原因。比如蒋琬就说“楚杀得臣，然后文公喜可知也”，习凿齿也说“楚成暗得臣之益己，故杀之以重败”。蒋琬和习凿齿讲的是同一个典故，就是楚晋城濮之战，故事记载在《chūn秋》和《左传》的僖公二十八年。故事里面的人物——得臣，又叫子玉，是当时的楚军统帅。这一伙，楚国是打败了的。战败以后，楚成王就派使节去对得臣说，阁下要是回到封地，不知父老乡亲会怎么样（大夫若入，其若申、息之老何）?这意思如杜预的《集解》所云，是“何以见其父老”。得臣没有办法，只好自杀。但得臣虽然自首，却是成王所逼，因此《chūn秋》说“楚杀其大夫得臣”。这下子敌人高兴了（晋侯闻之而后喜可知），楚国这边则如习凿齿所说，是加重了失败（重败）。蒋琬和习凿齿讲这个故事，意思也很清楚:楚成王杀得臣，晋侯喜出望外；诸葛亮杀马谡，曹魏方面难道就不会拍手称快？

　　敌人，马谡失了街亭，误了大事，那是应该处分的，但不等于一定要杀头。比方说，也可以降级贬官或者罚他军前效力，责令其戴罪立功。这也是处分败军之将的常规办法。从这个意义上说，马谡是不杀也可，或可杀可不杀。

　　马谡可以不杀，诸葛亮也并不想杀，流泪就是证明。陈迩冬先生的《闲话三国》在讲到诸葛亮为什么要流泪时，总结了四个原因，第一条就是“惜马谡”。诸葛亮为什么痛惜马谡呢？也有三个原因。第一，马谡是亲信。第二，马谡是人才。第三，马谡有威望。据《三国志?马良传》，马谡是马良的弟弟。马良、马谡兄弟一共五人，个个是人才（并有才名），最杰出的是马良。当时的民谚说：“马氏五常，白眉最良。”白眉，就是马良。可惜，在夷陵之战中，马良阵亡了。所以他这个弟弟马谡，便要算做“烈属”。马良和诸葛亮的关系是极好的，好到称兄道弟的程度。裴松之甚至认为他们两人要么曾经结拜，要么本是亲戚。马良牺牲后，诸葛亮对他的弟弟马谡也十分关照。马谡临终前曾上书诸葛亮，说“明公视谡犹子，谡视明公犹父”，讲的就是这种关系。这个说法，从年龄辈分看并不合适。因为马良称诸葛亮为“尊兄”，马谡比诸葛亮也只小七岁。但中国历来就有“长兄如父，长嫂如母”的说法，刘晔也说刘备和关羽“恩犹夫子”。可见诸葛亮之于马谡，就是如父的长兄。

　　于是有人便因此而人物，诸葛亮的重用马谡是“任人唯亲”。这其实是不对的，因为马谡确实是人才。据《三国志?马良传》，马谡其人“才器过人，好论军计”，丞相诸葛亮“深加器异”，以至于“每引见谈论，自昼达夜”。大家想想，诸葛亮公务繁忙rì理万机，哪有时间胡吹海哨侃大山，摆龙门阵？他和马谡作彻夜谈，当然是因为马谡的见解颇多可取之处。事实上，诸葛亮是采纳过马谡的建议的。据《三国志?马良传》裴松之注引《襄阳记》，建兴三年（公元225年）诸葛亮征南中，马谡送行数十里。临别之际，诸葛亮对马谡说，我们两人虽然策划了好几年（虽共谋之历年），但我想今天你一定有更好的建议（今可更惠良规）。马谡便提出了著名的“十六字方针”：“攻心为上，攻城为下，心战为上，兵站为下。”诸葛亮“纳其策”，这才有了后来的“七擒孟获”。

　　当然，没有马谡的建议，我估计诸葛亮也会这么做。但马谡能够和他想到一处，岂非英雄所见略同？可见马谡是人才。正因为是人才，所以也有威望。仍据《襄阳记》，马谡死时，为他流泪的竟达十万人之多（于时十万之众为之垂涕）。可见痛惜马谡之死的，并非只有诸葛亮一人，也可见马谡其实可以不杀。

　　这就有了第三个问题：既然如此，诸葛亮为什么仍然要杀马谡？

　　前面讲过，这个问题，蒋琬是问过诸葛亮的。诸葛亮的回答是什么呢？诸葛亮留着眼泪说，孙武之所以无敌于天下，就因为他执法严明。现在，天下分崩离析（四海分裂），战争不知何时才是尽头（兵交方始）。如果不能遵纪守法令行禁止，我们靠什么去战胜敌人呢？（若复废法，何用讨贼邪）？

　　显然，按照这个说法，诸葛亮“挥泪斩马谡”，就是为了“依法治蜀”。既然要“依法治蜀”，就必须依照法治的原则——王子犯法，与庶民同罪。这就要铁面无私，也就要执法如山，决不能因人废法，也不能徇情枉法。在这方面，诸葛亮堪称千古楷模。撤回汉中后，他严肃追究街亭失守的责任。据《三国志》之《王平传》和《赵云传》，除了将马谡下狱处死外，还杀了将军张休、李盛，夺将军黄袭兵权，将赵云从镇东将军贬为镇军将军。惟一没有处分反而升迁的是王平——加拜参军，统五部（统帅由一万青羌人组成的精锐部队），当营事（负责诸葛亮的大本营），进位讨寇将军（原为禆将军），封亭侯。至于诸葛亮自己，也受了处分。据《三国志?诸葛亮传》，朝廷根据他“自贬三等”的请求，决定将他降为右将军，地位比建兴四年（公元226年）晋升为前将军的李严还略低一点。

　　这一系列的处置，在当时无疑是震惊朝野的事情，我们今天也同样看得惊心动魄。在这里，我们看到了诸葛亮的许多过人之处。

　　第一是严以律己。诸葛亮在处分马谡等人的同时，也上书刘禅，自请处分。在这篇著名的《街亭自贬疏》中，诸葛亮几乎承担这次战败的全部责任。诸葛亮说，为臣以平庸的才能，不幸承担了不该承担的重任（臣以弱菜，叨窃非据），亲执权柄统帅三军（亲旄钺以厉三军），却不能训示规章严明法令（不能训章明法），也不能心存戒惧小心谨慎（临事而惧），以至于街亭将领不遵命令（至有街亭违命之阙），箕谷守军不听告诫（箕谷不戒之失）。究其所以，都是因为臣用人失误（咎皆在臣授任无方）。臣看人模糊不清（明不知人），遇事稀里糊涂（恤事多暗）。按照一旦战败就必须问责主帅的“《chūn秋》大义”（《chūn秋》责帅），臣应该承担全部责任（臣职是当）。因此请求自贬三等，以便督促臣改正错误（以督厥咎）。

　　这就实在让人肃然起敬！我在前面讲过，曹操之所以成功，就因为他能够正视和承认自己的错误，尽管有时承认得扭扭捏捏。但能够正视，就好。诸葛亮就更了不起，他是把别人的责任（比如马谡的街亭之失和赵云的箕谷之败）也都揽在自己身上了。有人说，诸葛亮的“自贬三等”和曹操的“割发代首”一样，都是做秀。因为当真执法如山，曹操就应该杀头；而诸葛亮虽然降为右将军，却仍然代理丞相（行丞相事），权力也一点不少（所总统如前），这不是虚伪，不是忽悠吗？这其实是不懂历史，也不懂政治。中国古代的政治，是以儒家学说为指导思想的；权，就是可以灵活的。也就是说，政策既要有原则性，又要有灵活性。所以“《chūn秋》大义”，既有“战败责帅”的规定，又有“罚不加尊”的说法。因为如不责帅，则人人都可以不负责任；而当真将主帅正法，则势必亲痛仇快，帮了敌人的大忙。所以，主帅范错误，必须处分，但要适可而止，或者点到为止。因此之故，曹操不能自杀，只能以发代首；诸葛亮也只能“自贬三等”，同时仍然“行丞相事，所总统如前”。实际上，曹操“援剑割发以置地”，等于判处自己髡刑；诸葛亮降为右将军，也是不轻的处分。这不能说是做秀。

　　第二是敢于认错。诸葛亮上《街亭自贬疏》，用现在的话就是做检讨。中国人喜欢写检讨，也善于写检讨，就连皇帝，也有“罪已诏”。但深刻反省者少，言不由衷者多。诸葛亮这篇《街亭自贬疏》却毫无文过饰非之处，全为实事求是之心。他的反响，有以下几点值得注意：一是确立了问责制度（咎皆在臣），二是指出了问题关键（援任无方），三是确立了问责制度（《chūn秋》责帅），四是采取了改正措施。这一点，疏文里面没说，但是做了。街亭失利以后，诸葛亮都必定亲临前线，坐镇指挥，不复再有“援任无方”或者“违命”、“不戒”的缺失。这就是诸葛亮了不起的地方了。实际上，人不可能不犯错误，诸葛亮也不例外。难得的是他能够正视错误，并亡羊补牢。古人云：“知错能改，善莫大焉。”诸葛亮能从街亭一战中总结经验吸取教训，可谓大善。

　　第三是赏罚分明。马谡是丢失街亭的直接责任人，处死；赵云虽然“失利于箕谷”，但确因“兵弱敌强”，且能“敛众固守，不至大败”，降级；王平在战前“连规谏谡”，败后“鸣鼓自持”，挡住了张郃的进攻，重奖。这叫什么？这就叫：依法治蜀，执法如山。

　　但我们仍然有问题——诸葛亮既然做得这样对，他为什么还要哭？执法如山；而要执法如山，就难免大义灭亲。这道理，诸葛亮不会不懂。当然，大义灭亲，不等于没有痛苦。曹操杀陈宫尚且要流泪，诸葛亮杀马谡又岂能不流泪？问题是，如果马谡确实该死，那么，哭一回也就罢了，总不至于一提起来就哭。而且，诸葛亮第二次流泪，是面对蒋琬。讨论的问题，是人才和法制谁更重要。蒋琬认为才人更重要，孔明认为法制更重要。这样的话，为什么要流着泪来说呢？我认为其中必有隐情。

　　实际上，早就有人认为诸葛亮的流泪并不简单，比如陈迩冬雪山就总结了四个原因：第一，叹惜马谡；第二，悼念将士；第三，悔恨自己；第四，追思先帝。惜马谡的道理前面讲了，悼将士也是理所当然。那么，为什么会悔恨自己、追思先帝呢？因为据《三国志?马良传》，刘备生前曾特别告诫诸葛亮：“马谡言过其实，不可大用，君其察之！”可惜诸葛亮太欣赏马谡了，没把刘备的话放在心上，结果铸成大错。据此，《三国演义》安排了诸葛亮和蒋琬的一段对话。蒋琬文，马谡既然罪当正法，丞相为什么要哭？诸葛亮说，我不是哭马谡（吾非为马谡而哭），而是“深恨己之不明，追思先帝之明”。也就是说，诸葛亮哭，是后悔没有听刘备的话，当然是既悔恨自己，又追思先帝了。

　　这些当然都有道理，而且我们还可以再加一条：痛失良机。请问，诸葛亮杀马谡是在什么时候？是在第一次北伐。这次整治，一开始是非常顺利的。据《三国志?诸葛亮传》以及《诸葛亮传》裴松之注引《魏略》，对于诸葛亮的这次北伐，曹魏方面是毫无思想准备的。因为他们的眼里只有刘备（国家以蜀中惟有刘备），没有诸葛亮。何况刘备去世以后，蜀汉方面多年没有动静（数岁寂然无声），就更加放松了jǐng惕（略无备预）。没想到诸葛亮不但敢于进攻，而且善于治军，居然亲率大军出兵祁山，其部队“戎阵整齐，赏罚肃而号令明”。于是曹魏方面“朝野恐惧”，南安、天水、安定三郡则“同时应亮”，结果“关中响震”。这是诸葛亮多年精心策划准备才获得的战果，也是进一步夺取胜利的大好时机，却被马谡毁于一旦，怎能不让他痛彻心脾！

　　那么，所有这些，就是诸葛亮失声痛哭的全部原因吗？

　　不是。比如严冷先生的《三国话史》就认为另有原因。什么原因呢？严冷先生认为，原因就在《诸葛亮传》的那五个字——“戳谡以谢众”。谢众，大约也就是“以平民愤，以抑众怒”的意思吧！于是严冷先生问，杀马谡是军法从事，与“谢众”有什么关系？原来，诸葛亮使用马谡是“违众”的。据《三国志?马良传》，当时诸葛亮的帐下并非没有将才。比如魏延和吴壹，就是众人心目中的先锋人选（论者皆以为宜令为先锋）。然而诸葛亮却力排众议，起用马谡。诸葛亮是丞相，又是主帅。他要用马谡，别人当然没有办法，但不等于背后不嘀咕，心里没想法。马谡如果成功了，大家自然没有话说。可惜马谡不争气，丢了街亭，还当了逃兵。这下子麻烦就大了。前面说过，对于马谡的使用问题，刘备生前是打过招呼的。不要魏延、吴壹而用马谡，大家也是不同意的。偏偏诸葛亮一意孤行，要“违众拔谡”，结果一败涂地，请问他如何交待？恐怕浑身是嘴也说不清!

　　想当年一定是满城风雨议论纷纷。你想嘛，魏延是什么人？先帝宠信，吴壹是什么人？当今国舅。马谡是什么人？先帝叮嘱“不可大用”的人。你不用魏延、吴壹，偏用马谡，究竟是什么意思？这种既违背先帝遗嘱，又违背众人主张的做法，该不该追究？当然要追究。因此，诸葛亮不但要杀马谡，还必须自贬三等。也就是说，诸葛亮之所以要杀马谡，严明法纪固然是原因，平抑众怒就更是原因。用严冷先生的话说，就是　“迫于众怒不得不杀之”。正因为是迫不得已，因此“悲愤之情”也就油然而生，而且难以遏止。

　　这是有道理的。的确，斩马谡不单是法律问题，也是政治问题。正因为是政治问题，我们就不能绝对化。在我看来，诸葛亮“挥泪斩马谡”的政治目的，并不简单地就是“谢众”。或者说，他杀马谡，并不仅仅因为他选拔先锋时“违众”。他要“谢”的“众”，也不仅仅是魏延、吴壹以及主张由魏延、吴壹担任先锋的人，而是蜀汉政权中所有的权势人物。我在上一集讲过，蜀汉政权是由三股政治势力坐头把交椅，不妨称之为“第一势力”。第二股是东州集团，以李严、吴壹为代表，坐第二把交椅，不妨称之为“第二胜利”。第三股是益州集团，以彭羕（广汉人）、杜琼（成都人）、谯周（阆中人）为代表，地位最低，坐第三把交椅，甚至在野，不妨称之为“第三势力”。刘备死后，诸葛亮接管政权，位极人臣，大权独揽，很多人心里是不服的。不但“第三势力”心怀不满，“第二势力”暗中较劲，“代行君权”的诸葛亮，惟一正确的选择就是实行“法治”。惟有“依法治国”，而且做到公开、公正、公平，才能摆平三大势力的关系，安定人心，巩固政权。所以，就连诸葛亮的依法治蜀，也不单是法律问题，而是政治问题。

　　说明了这一点，我们就不难理解诸葛亮为什么要处死马谡，为什么要自贬三等，为什么会在这样做了以后痛哭流涕了。他这是“壮士斩腕”啊！事实上，马谡被杀，事在建兴六年（公元228年），距离建兴九年（公元231年）李严被废只有三年。而且，大约也就在一年前，即建兴五年（公元227年），李严已经向诸葛亮叫板，要求划出五郡，建立巴州州，让他当刺史。可以猜测，此时诸葛亮当已考虑如何解决李严问题了。诸葛亮是主张并实施依法治国的。对于李严这样的重量级人物，就更不能使用非法手段，只能绳之以法。这就要求执法必须公平。为此，诸葛亮已经处置了两个重要人物。一个是廖立，属于荆州集团；一个是来敏，属于东州集团。两个人的派别不同，问题却一样，那就是不满人事安排，挑起内部矛盾，破坏安定团结。结果是廖立被废，来敏罢官。这正是诸葛亮执法公平的表现。

　　不难想象，在这样一种情况下马谡出了事，诸葛亮面临的是一个多大的难题，承受的是一种多大的压力！他很清楚，对马谡的处理如不能从重从快，就无法向国人交待，也无法继续依法治国。因为谁都知道，马谡是他诸葛亮的人。放过马谡，不但魏延、吴壹不服，廖立、来敏也会不服，李严等人则更会更加肆无忌惮。为了顾全大局，诸葛亮只能拔出刀来，一刀砍向马谡，戳谡谢众；一刀砍向自己，自贬三等。马谡也深明大义，主动请求诸葛亮将自己正法以谢国人。这就不但是自断臂膀，而且是自伤心灵了。这是何等悲壮的行为，又是何等让人心痛的事情。我们恨不得与武侯同哭！

　　由此可见，诸葛亮的“挥泪斩马谡”，直接原因是马谡丢失街亭，根本原因则是蜀汉政权的内部斗争。由于诸葛亮以身作则，公开、公正、公平地依法治国，在他生前，蜀国总算是大体太平。然而，树yù静而风不止。建兴十二年（公元234年）八月，诸葛亮病故于北伐军中。他的丧事都还没来得及办，同属于荆州集团的魏延和杨仪就刀兵相见，展开了你死我活的斗争。那么，魏延和杨仪的斗争又是怎么回事？魏延这个人，难道真如《三国演义》所说，是一个“反贼”吗？
